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San Marino, la antigua tierra de la libertad. En esa bendita tierra nacieron Atilio 
Mazza y Erminia Muratori. 
Se conocieron y la llama rosada del más puro amor, los unió para siempre. 
De ese matrimonio nacieron cinco hijos. A fones de 1909, papá Attilio y mamá 
Erminia se vieron obligados a dejar San Marino, en busca de mejoras económicas y 
llegaron a Trieste. 
El 10 de octubre de 1910, nació un hermoso bebé de ojos de color del tiempo a quien 
llamaron Francisco Bruno. Creció bajo la tutela amorosa de su hermana María de 
sólo diez años y de su hermanita Bettina de seis, mientras mamá Erminia trabajaba 
valerosamente al lado de su marido, para obtener elsustento de cada día. 
Francisco cuyo espíritu independiente y alegre no le permitía estarse quieto ni ser 
demasiado obediente, hacía renegar bastante a sus hermanas con sus travesuras. 
Económicamente estaban mejor y apasiblemente, cada cual en lo suyo, pasaron cinco 
años. 
1915, El moustro de la guerra los asebiada llenándolos de pavor. No lo pensaron 
mucho y volvieron a su patria. 
Pero otra vez la falta de trabajo obligó a la familia a probar suerte en Génova, con su 
puerto e industrias. Papá Attilio fué el primero en conseguir trabajo en la Companía 
Ansalado. Meses después, sus hermanos Giovanni y María trabajaron en una fábrica 
de la hojalata. 
Dos años más tarde falleció el hermano mayor, de una grave afección a los riñones. 
El dolor paralizó a la familia, pero con la ayuda de Dios, pudieron superar esa pérdita 
tan querida. 
Corría el año 1918 y el nacimento de una niña trajo nuevamente alegría al hogar, sólo 
que duró muy poquito porque la beba cayó ante el flagelo de una epidemia que en ese 
tiempo azotaba al país. María ya tenía veinte luminosos años y con muchas 
esperanzas e ilusiones se desposó con el Sanmarinés Marino Bollini. Tiempo 
después, partían hacia las lejanas tierras de América. Llegaron a la República 
Argentina donde se radicaron en Córdoba. 
Córdoba, con sus sierras y montañas, le traían el recuerdo siempre latente de su 
amada patria. Mientras tanto, Francisco crecía sano y viváz al lado de su hermanita 
Bettina y la abnegada preocupación de sus papás. 



Su amor por la música hizo que sus padres les costearan con mucho sacrificio, sus 
primeras lecciones. Ya tocoba bastante bien el acordeón y le mandolín, pero decidió 
dejar sus estudios para colaborar con el presupuesto familiar, siempre tan precario. El 
trabajo no le asustó nunca. Probó fortuna como peluquero, operario en varias 
fábricas, carpintero, hasta que su papá logró que entrara en la empresa Ansaldo, 
donde él trabajaba desdehancía varios años. 
En sus momentos libres Francisco corría al puerto y con sus ojos color del tiempo 
atisbaba de ese mar tan azul, llenendo su almita de sueños y aventuras. 
El también queria viajar y conseguir fortuna para que sus viejitos no trabajaron tanto, 
que tuviesen una vejez própea y dichosa. 
Solo tenia 17 florecientes años cuando llégo a su vida el cariño de un señor muy rico; 
Lorenzo, que había perdido a su único hijo hacía muy poco tiempo. 
Amaba tiernamente a Francisco, quien le recordaba muchísimo a su hijo por su 
nobleza y alegría. Un día le preguntó, mientras lo acariciaba con la mirada – 
Francisco ¿qué es lo que más deseas hacer en tu vida? 
Francisco, sien titubear, con una luz interior que le iluminaba el semblante respondió: 
- Quiero viajar a la Argentina. 
Lorenzo lo miró y con la voz un poco ronca le dijo. 
- Dime, dime para qué quieres irte? 
- Para trabajar, respondió el jóven, ahorrar dineo y volver para darles a mis papás 
todo lo que necesitan. 
- Hijo, respondió tristemente el amigo, quizás tus padres sólo quieran estar cerca de 
tí, amarte y tenerte .. 
- Sí, contestó Francisco, eso lo tendrán siempre, pero yoquiero darles mucho más. Un 
buen pasar, que no necesiten sacrificarse tanto, que puedan descansar en los años 
venideros, cuando las fuerzas los abandonen. 
- Bueno hijo, contestó con bondad su benefactor. Cuenta con tu pasaje, aunqueyo 
sienta nuevamente la soledad de no tene al hijo. 
Las lágrimas empañaron los ojos jóvenes y un abrazo muy tierno selló esa promesa. 
Diciembre de 1928. Ya todo estaba preparando. El pasaje, documentación, no faltaba 
nada. 
El “Princesa Mafalda” majestuoso esperada ya en el puerto de Génova. 
Pero el jóven Francisco Mazza no pudo partir. Enfermó repentinamente de una 
apendicitis aguda y tuvo que quedarse. Jugarreta de la vida. El “Princesa Mafalda” no 
llegó a destino. Se perdió en la mar después de una terrible tormenta undiéndose entre 
llantos y desesperación di toda su tripulación. 
Meses más tarde, ya repuesto de su enfermedad con nuevas esperanzas, con 
renovados briós, vuelve Francisco a intentar su gran aventura. Esta vez el “Julio 
Cesar” lo esperaba. Ya a bordo, un mujer, jóven todaviá, que ahogando sollozoa, lo 
llamaba y repetía su nombre una y otra vez. Traía un paquete entre sus temblorosas 
manos. Era Erminia, su buena mamá, que deseaba entregarle algo que había 
comprado para él, ahorrando monedita: Un mandolín, para que, con su música, 
apagara tristezas trocándolas en cascabeles de armoniosa alegría. 



Todavía se conseva ese un mandolín, como una reliquia muy querida. Cuando llegó a 
Buenos Aires, después de haber cruzando el gran Océano, tuvo una desilucuón muy 
grande. Casi una aldea, al lado de su Génova. ¿Eso era Buenos Aires 
Nadie lo esperaba. Que lejos estaban sus viejitos tan queridos! Si hubiese tenido 
dinero, seguro no seguía con su aventura. Pero armándose devalor, continuó su viaje 
a Córdoba, punto final de su camino. Campos interminables chocaron con la mirada 
absorta del jóven emigrante. ¿Qué pensaba, qué opinaba Francisco en su interior?. 
Sus pensamientos volaban hacia la mamma que dejó, en su babbo, en su patria, 
mientras lágrimas rebeldes mojaban sus mejillas, hasta que el sueño lo adormeció 
quietandole cansancio. 
Llegó a Rivera Indarte, un pequeño poblado cerca de la capital Cordobesa, donde 
vivía su hermana y cuñado. Comenzaba el otoño. El lugar le trajo nuevos ànimos; a lo 
lejos, se veían las sierras azuladas, que constrastaban armoniosamente con el verde 
amarillento de su vegetación y el limpio azul de su cielo. Ya las hojas caían 
alegremente formando una larga alfombra amarronada, que crujían a cada paso. 
El reencuentro con su hermana y su cuñado fue conmovedor. Vecinos de María y 
Marino eran los genari, Sanmarineses que dejaron su Patria con las esperanzas e 
ilusiones de todo emigrante. Volver algún día con los bolsillos llenos de dinero y el 
corazòn rebozande de dicha. Compartían con ellos esas pequeñas reuniones 
familiares, donde la alegría iluminaba sus semblantes, mientras saboriabanla rica 
pasta casera que les ofecía María. 
Francisco, con su acordeón o su mandolín traía la música de sutierra, acompoñada 
por el canto detodos; luego venían los cuentos, las leyendas y los recuerdos lindos de 
la lejana Patria. 
Mientras tanto, Francisco tiraba las líneas para conseguir trabajo. Siempre encontraba 
un compatriota que le tendiera su mano. 
Y así fuè que pudo entrar en la Uniòn Telefònica. Se mudò a una pensiòn para para 
estar más cerca de la oficina. 
Las cosas no andaban tan mal hasta el año 1931, en que la empresa se viò obligada a 
re ducir personal, quetando cesante nuestro jovn emigrante. Con la importencia 
propia de alguien que pierde su trabajo, Francisco tuvo que voler a la casa de su 
hermana. Pero Dios le ayudò siempre; un amigo le hablò de un señor Arancibia, 
dueño de una pequeña centraltelefònica residente en Villa Dolores, lugar serrano 
distante unos 200 km. 
Sin titubiar, se las ingeniò para llegar y conseguir el empleo. El destino tejía los 
designos que estaban preparandos para el joven Francisco. 
En ese càlidolugar conociò a Leonor, quien fue la compañera de toda su vida y la 
madre de sus cinco hijos: Erminia, Atilio, Ector, Marino y Josè Alberto. 
Años màs tarde, la empresa de Arancibia fue comprada por una compañia extranjera, 
y Francisco volviòa poseer un empleo muy cotizado en esos años. 
Logrò tener su casita y un modesto automòvil, con el que cruzàbamos de vez en 
cuaando la altas cumbres, para abraza a su hermana y cuñado, quienes no tenían 
hijos. 
Para nosotros era una verdadera fiesta visitar a nuestro tìos. 



A mediados de 1941 a papà lo trasladan a Còrdoba, Capital. Con nostalgia dijimos 
adiós a nuestra primera vivienda y nos instalamos en Argüello, muy cerca de Rivera 
Indarte. 
Pasron cuatro años de lucha y trabajo. Mi padre levantó nuestra nueva casa con 
mucho esfuerzo, y en 1946, llegó para alegría de toda la familia, nuestro hermano 
más pequeño; José  Alberto. 
Mi papá frecuentaba los colegios religiosos, en especila los pertenecientes a los 
Salasianos, congregación creada por Don Bosco. Su alegría contagiosa la bridaba a 
raudales, haciendo honor a su raza y a su credo. Cosechó muchìsimos amigos. Pero 
no estaba satisfecho;faltaba algo muy importante que se prometió a sí mismo antes de 
partir para la Argentina: volver a su patria y llevar a sus progenitores un bienestar 
económico. 
Hasta ese momento (año 1946) fue imposible todo intento. Sabía que sus viejitos 
habían regresados a San Marino y luchaban a brazo partido contra la miseria. 
Sólo quedaba una solución: Mandarles el pasaje y proponerles que vivieran en 
Argentina con nosotros. 
Para conseguir el dinero necesario, hubo que ipotecar nuestra vivienda. En el año 
1947, papá acompañado de su hermana María, su hijo Atilio y su futuro yerno Arturo, 
viajaban a Bueno s Aires con la ansiedad sublime de besar a su querida mamma y de 
abrazar a su babbo. 
Al legar al puerto, y encontrarse después de veinte años, con infinita emoción se 
fundieron en un abrazo, mientras las lágrimas mojaban las mejillas y desbordabade 
alegría los corazones. 
Al principo, todo estuvo bien. Pero a medida que pasaba el tiempo, los nonos 
comenzaron a extrañar a sus amigos, su lengua, sus costumbres, 
sufrían como sufre todo emigrante es sus primeros años. Solían visitar a la familia 
Giardi, Sanmarinenses que vivían en un lugar cercano a nuestra casa. S entretenían 
jugando a la bíscola, 
pero no, el desarraigo era demasiado duro para esos seres casi ancianitos. 
No les faltaba el sustento diario, ni el bienestar, ni el cariño de los suyos, pero estaban 
lejos, muy lejos de su Patria, de su San Marino. 
Hasta que papá les dijo: - Basta, basta de sufrir, conseguiré el dinero y volverán a San 
Marino. 
Dos años después, entre lágrimas, los vimos partir, felices de regresar a la Patria. 
No importa cómo vivirían, pero lo harían en esa tierra tan querida que los vió nacer. 
Sus restos hoy descansan en el cementerio de Montalbo, San Marino. 
Allá por los años 60 mi padre se jubiló y lleno de emoción obtuvo supasaje para 
Génova, reencontrándose con su hermana Bettina después de treinta y dos años de 
ausencia. Compartió seis meses con parientes y amigos. Pero debía regresar a la 
Argentina, cuna de su mujer, hijos y nientos. 
Elnono, el querido nono, volvía trayendo entre sus manos un poquito de su Patria en 
cada souvenir, en cada regalo y no faltó la bandera celeste y blanca Sanmarinensa, 
que flameó junto a la celeste y blanca de Argentina, en las fechas patrias. 
En el año 1968 volvió a viajar, pero ya del brazo de su mujer. 



Años después, 1980, nuevamente visitaron a la Patria lejana. 
Diez años más tarde, 1990, cruzaron otra vez el Atlantico, poniendo un broche de oro 
a esa serie de paseos, pues lo hicieron en barco, difruntando ese mar tan immenso, 
que, al cotemplarlo, se siente la grandezza de Dios en su obra maravillosa. 
Pero no termina aquí esta historia. Como la vida misma que se renueva en cada 
amanecer, asi, el vástago más joven de Francisco Mazza, José Alberto, volvió a las 
raíces de sus padre y de sus abuelos. A la lejana y querida San Marino. 
Todo comenzó a principio del año 1989. 
La economía aquí en la Argentina estaba muy resentida. Los sueldos muy bajos y la 
falta de trabajo, obligaron a muchos jóvenes a cruzar el Atlántico e intentar buscar, en 
la Patria de sus padres, alguna salida a sus necesidades. 
En ese año mi sobrina, Mariana, la hija mayor de Alberto y Marina, viajó a la Patria 
de su abuelo paterno para recibir un premio que se hizo acreedora. Y fué ella la que, 
al volver a Argentina entusiasmó a sus padres, contándoles maravillada las bondades 
de San Marino. Deseba ardientemente radicarse en esa tierra tan hermosa. Se sintió 
apoyada por sus padres, quienes pometieron pensarlo. 
Quizás la falta de futuro para sus hijos y el espíritu aventurero que heredó de su papá, 
contribuyeron para que Alberto y Marina tomaran una decisión contundente: Viajar y 
comenzar una vida nueva. 
Mi recuerdo me lleva a aquel 1 de mayo de 1992, cuando mi hermano, mi querido 
hermano, rodeado de su hermosa familia o sea su esposa y sus cuatro hijitos, se 
despedían de nosotros en la terminal de omnibus de Cordoba. 
Todos tratábamos de disimular nuestra tristeza, pero a las lágrimas no podíamos 
dominarlas y brotaban como torrentes ahogando los sollozos que pugnaban por 
salir… 
Lo que más impactó fue la actitud de mi padre quien, con una inefable ternura, 
abrazaba a mi mamá. 
En la palidez de su rostro se leía la emoción profunda por la cual pasaba, mientras su 
mirada se perdía en sus recuerdos. 
Quizas veía en esos momentos reflejada su propia experiencia cuando allá pr los año 
28, partia de Génova despidiéndose de tantos afectos que lo ataban a su tierra… 
Y su corazón sangraba; pero en silencio pedía a Dios por esa parte de su ser que se 
iba y quizas no volvería. Comprendía a su hijo y compartía sus anhelos de vivir 
mejor. 
Pasaron las primeras semanas, recibiendo noticias de nuetros immigrantes. 
Llegando a destino, a la queridas tierra de sus abuelos, con entereza y mucha fé, 
comenzó la búsqueda de vivienda y trabajo. 
Consiguieron un pequeño albergue que les permitió moverse libremente los primeros 
meses. 
No fue fácil. La lengua, las costumbres. Debían adaptarese. Pero el deseo de triunfar 
fué más fuerte que que todos los contratiempos. Con tesón, voluntad y constancia lo 
lograron. 
Y fue la mano de Dios, en la persona de un ser bondadoso, que existen, a pesar del 
caos que vive el mundo, quien se hizo presente con algo realmente loable. 



Le presto una antigua casita en Domagnano. 
Mi hemano que es un verdadero antifice para restaurar y embellecer lo que se 
proponga, con su trabajo manual de horas de verdadero sacrificio, logro que esa 
casita se transformara en su primer hogar. 
Marina, su esposa, es una mujer hacendosa, trabajadora y muy luchadora que fué y es 
la companñera ideal quetodo hombre de bien anhela tener a su lado. 
Se complementaron y se apoyaron para lograr ese meritorio triunfo, y no me refiero 
solo a lo econòmico, que despues de nueve años lograron el sueño de la casa propia, 
sino a la parte espiritual de ese hogar. El amor, siempre presente, consolidó a la 
familia haciéndola fuerte e indestructible. Sobre toda la Fé en Dios, fuente de todo 
bien, los acompañó siempre. 
Hoy viven con la paz interior que los ayuda a ser felices, concientes de haber 
cumplido con su deber, siendo honestos y útiles a la sociedad. 
Y en compañia de sus hijos, yerno y nietita, agradecidos a San Marino la Patria que 
por sangre les pertenece, que los cobijó cual una madre amorosa, brindándoles sus 
montes, su cielo, su pazy libertad. 


