-L'EMIGRAZIONE DEI SAMMARINESI

Per il concorso dell'esperienza migratoria dei sammarinesi, secondo il
mio modesto parere, si dovrebbe fare per prima cosa, una introduzione e
spiegare "i perché e le ragioni” sulle condizioni economiche e di vita, della
gran parte degli emigranti sammarinesi, nei vari paesi del mondo, perché se
non viene fatto un'esame profondo delle condizioni di vita, & fatica capire,
come mai tanti sammarinesi hanno preso la via dell'emigrazione. Secondo il
mio parere, sono state le condizioni economiche del periodo precedente, ché
indotto molti emigranti a "rompere™ quel rapporto colla terra, che era fatto di
miseria e di sacrifici di ogni genere, a far decidere di prendere la strada
dell'emigrazione, cioé per evadere una volta tanto, dai soprusi padronali, dal
regime dell'epoca e dalla miseria piu nera! Quindi, 10 in questo mio scritto,
intendo farne un'introduzione dettagliata di quelle condizioni di vita vissuta,
per rendere piu evidente il fatto dell'emigrazione in massa!

San Marino e sempre stato un paese povero, perché era mancante
pressoche di tutto, soprattutto era mancante delle risorse di prima necessita.
L'economia sammarinese era basata quasi totalmente, sui proventi
dell'agricoltura, all'incirca sino agli Anni Sessanta del 20° Secolo. Ma qui, c'e
da tenere nel dovuto conto, che i terreni lavorativi, nella loro maggior parte si
trovavano in collina e non erano fertili, per cui richiedevano molto lavoro, per
ricavarne poco reddito, il quale reddito quasi sempre non era sufficiente per
viverci una famiglia, (in molti casi anche numerosa).

| poderi venivano ceduti ai contadini in "mezzadria”, e questo era
regolato da uno Statuto Agrario Sammarinese del 1013, realizzato da
Domenico Mengozzi di Montegiardino. Una notizia molto eloguente sulle
condizioni di quell'epoca, ma anche nella nostra epoca era cambiata di tanto, la

si & potuta leggere a pagina S4 del libro "Montegiardino”, scritto da Nevio



Matteini, il quale riporta: "lo Statuto Agrario Sammarinese - premesso che il
proprietario si trovi nella turpe necessita d'imparare dall'infingardo Bifolco e di
lasciarsi aggirare dall'Imperito Villano - fornisce norme sulla cura e custodia
del bestiame, sulle concimaie, sul letame e su tutte le operazioni rustiche da
insequirsi dall'inverno all'autunno.

Ecco; all'incirca, quelle erano le condizioni del povero contadino, che
dovette sopportare le "umiliazioni" per sempre, e sino agli anni del dopo-
guerra. (Oltre che il contadino doveva affrontare la miseria, c'era in molti casi,
da sopportare il linguaggio offensivo e spregiativo del padrone, che ti
"riversava" addosso. Per cui le decisioni di prendere (a strada dell'emigrazione,
in molte volte scaturivano anche da quelle cose Ii.

Per quelli poi, all'incirca della mia eta, che vissero anche una buona
parte del periodo fascista, le cose non furono per nulla facili. Dagli Anni Venti
alla caduta del fascismo del 28 luglio 1943, il regime fascista scateno un po
ovunque la repressione violenta contro i lavoratori e i loro dirigenti. Ma noi
giovani, nonostante tutto, a quei tempi, sentivamo la necessita di "emergere e
di lottare™ per riportare il nostro paese in un clima di serenita e di uguaglianza
fra la gente. Poi anche perché, anche noi avevamo la nostra dignita e la nostra
personalita di liberi cittadini, da difendere, soprattutto perché, la nostra dignita
era basata sull'onesta, sul lavoro e su tanti sacrifici. Per cui, quei tempi difficili,
per noi poveri contadini erano peggiori, non solo per le repressioni fasciste, ma
anche per quelle di molti padroni della terra, sulla cui noi contadini
lavoravamo. Certamente, che anche i padroni della terra, nella maggior parte di
loro erano fascisti sin dalla prima ora, anzi, la storia racconta che sono stati
proprio gli agrari a creare il fascismo! quindi, e noto a tutti, che per i padroni, &
sempre stato il loro metodo preferito versi i contadini, cioé; arroganza,

insolenza, superbia verso i poveri e indifesi lavoratori della terra.



In questi racconti esiste la pura verita, non sono barzellette

Percio, chi di noi contadini non ricorda, oppure aver sentito dire dai piu
anziani, di tutte le angherie che venivano fatte dai padroni del podere contro i
contadini? Esempio; nei casi in cui (purtroppo accadde diverse volte), che
moriva qualcuno atto al lavoro nella famiglia del contadino, la disgrazia si
trasformava in trgedia, perché il "bravo padrone della terra” cacciava via la
famiglia dal podere e se ne cercava un‘altra piu idonea per i lavori dei campi.
Poi si sapeva benissimo anche questo, che non era tanto facile per il contadino
cacciato, di trovare un‘altro podere addatto e non era facile anche perché, il
nuovo padrone voleva sempre aspettare prima di concedere il suo terreno da
lavorare e la casa da abitare, (che in molti casi si trattava addirittura di un
"tugurio™) perché voleva vedere se gli fosse capitato di meglio! E non erano
sempre quelle (e. ragioni per cui non cedeva subito il podere, ma era anche
perché, voleva raccogliere molte informazioni e referenze, ciog; voleva sapere
a fondo, se fossero stati dei bravi lavoratori, se in famiglia ci fossero piu
uomini che donne atti al lavoro, se sapevano governare e custodire bene il
bestiame, se fossero abbastanza ubbidienti al padrone, se erano e soprattutto
dei fedeli religiosi ed andavano in chiesa, 0 se fossero di idee e fedi
rivoluzionarie, se erano abbastanza accondiscendenti e onesti col padrone e al
parroco del paese, Ktyle. ecc., quindi assommate tutte cose, se le refenze erano
buone, il contadino poteva essere quasi certo di essere scelto nel mucchio dei
richiedenti. Ma se per caso, le informazioni e le referenze non fossero state
adeguate alle aspettative del Signor Padrone, non c'era piu nulla da fare, quel
povero "diavolo" di contadino era costretto a "girare e bussare" alle case di
parecchi padroni, e sicuramente era condannato a “cadere” su una spelonca di
podere e sotto le "grinfie” di uno di quei padroni della peggiore schiatta!
Oppure come alternativa non gli rimaneva altro che fare il "notante™, ossia,
prendere un "buco di casa" a nolo (affitto) e vivere elemosinando e oziando,

perché il lavoro non si trova da nessuna parte. Anche perché, le informazioni



piu "apprezzate" erano sempre quelle fornite dal padrone precedente, che lo
aveva cacciato, oppure l'infomazione piu veritiera era quella che dava il
parroco del luogo!

Chi mai, di noi contadini, si sara dimenticato di quando i padroni dei
poderi andavano in giro per i campi a controllare se i lavori erano stati fatti ad
opera d'arte?, o invece erano fatti come voleva il colono? Ed anche quando il
padrone andava a controllare la stalla del bestiame del contadino, per vedere se
era ben custodito e per "palpare" le mammelle delle mucche, se erano ben sode
e piene di latte da mungere?, poi, lui il padrone, calcolava (col suo metodo,
sempre abbondante), che con quel latte dovevano venir fuori tanti chili di
formaggio, cosicché, se fosse mancato "un qualche cosa™ dal suo calcolo
Immaginario, iniziava subito I'azione "repressiva" contro il povero contadino,
che si sentiva addosso quel rimprovero

padronale, che gli pesava sulla coscenza come un macigno sulla testa, e
il padrone lo rimproverava su tutto e non c'era piu nulla che gli andasse bene!,
sicché in quel caso, il contadino veniva colpito direttamente nei suoi srntimenti
dell'onesta, che era sempre il punto

piu delicato della sua vita, di cosciente lavoratore, che per tali
prerogative, 5i privava di molte cose e faceva soffrire anche la sua famiglia.
Oppure chi non ricorda, di quando i "bravi padroni* facevano anche gl'interessi
dei loro contadini?, perché secondo loro, il contadi no non era capace di farsi i
suoi affari, (ed allora é facile capire) che negli affari che faceva anche per il
contadino, (lui, il padrone) ci faceva "uscire" sempre qualche cosa anche per se
stesso, anzi, la parte migliore dell'affare era sicuramente la sua.

E a chi, e scappata di mente, quando il padrone trattava i suoi contadini
come propri schiavi, abusando (se gli andava a genio), della moglie e delle
figlie del contadino?

Chi si e mai dimenticato, quando il padrone, lasciava trascorrere anni su

anni senza fare i conti delle compre-vendite del bestiame e delle altre attivita



poderali? Se poi questi conti gli venivano richiesti dal contadino, ci
scappavano delle scenate furibonde, che non ebbero mai fine, e in quel caso il
padrone metteva in atto tutta la sua- arroganza e anche il ricatto,
rimproverando il contadino che in quel specifico caso, stava insultando il
padrone, e che gli stava dimostrando di non aver fiducia, e di farlo apparire al
pubblico, che non fosse una persona seria e affidabile, sicche, in molte
occasioni, era proprio la "molla che faceva scattare la trappola del
licenziamento in tronco dal podere" e in quel caso il contadino veniva gettato
sul lastrico. E "quel tipo di padrone” era sempre quello che doveva dare le
informazioni ad altro padrone, dove il contadino “cacciato” andava a chiedere
un nuovo podere. Erano queste le condizioni di parecchie famiglie finite in
malora!

Nel raccontare queste cose, sembra che si racconti delle "storielle, delle
barzellette”, ma purtroppo era la pura verita, anzi, & ancora poco, perché nella
realta, vissuta dalla categoria dei contadini, € stato sicuramente molto

peggiore!

Le dispute sulla divisione dei prodotti e le regalie sul podere.

E chi si € mai dimenticato delle liti fra padrone e contadino sulle
divisioni dei prodotti e le regalie della terra?

Forse la spartizione piu facile era quella del grano, che veniva fatta
sull'aia, quello lo si divideva mentre usciva dalla trebbiatrice e venivano pesati
e contati i sacchi alla presenza di tutti, anche se, il Signor Padrone si portava
via sempre piu che il contadino, per il semplice fatto che quest'ultimo era
sempre indebitato col padrone e quel debito gli veniva pagato in natura, cioe
col grano sull'aia, anche se, si sapeva benissimo che quel grano serviva al
contadino per sfamare la sua famiglia! Nulla valevano fare "suppliche o
raccomandazioni® non c'erano ragioni valide, che al padrone non gli importava

nulla, se quella povera gente sofrisse 0 morisse di fame, oppure se quei figli



del contadino, crescevano denutriti o colpiti da malattie causate dalla scarsita
del cibo!

(I peggio pero, erano le altri spartizioni, sancite sempre dallo Statuto
Agrario Sammarinese per tutta la serie dei prodotti e sottoprodotti che il
padrone aspettava a casa propria sempre e comungue la sua parte. E che parte!

Per il Signor Padrone tutto era dovuto, e per questi si prendeva "senza
tanti complimenti" la parte migliore di tutta la gamma dei prodotti! Per
esempio: nella spartizione dei formaggio, il padrone se lo andava a scegliere
direttamente sull'asse, dove veniva messo ad asciugare. Percio, se ci fosse stato
una "formetta” diffettosa la scartava, per cui rimaneva per il contadino, e poi
questi veniva anche rimproverato di non essere stato capace e attento nel farlo.
Quella formetta di formaggio scartata, se la doveva mangiare il contadino,
perché non era nemmeno idoneo da venderlo sul mercato, ed era un'unica
occasione per il contadino di poter mangiare i prodotti della terra, perche
altrimenti quei prodotti dovevano essere utili da vendere, per poi poter
comperare qualche capo d'abbigliamento per i membri della famiglia.

Sulla spartizione delle uve, oltre la meta del prodotto spettante alle parti,
pero il contadino era in obbligo di passare, prima di iniziare la vendemmia, per
I filari e nella vigna a scegliere i grappoli piu belli e i piu maturi e portarli al
Signor Padrone.

Sul mais (polenta), addirittura i litigi erano all'ordine del giorno, perché
il padrone aveva gia ,da tempo calcolato, coi suoi controlli e il suo calcolo lo
teneva sempre abbondante in suo favore, per cui se il conto non "tornava"
erano guai pel il contadino.

Che dire ancora sulla spartizione del pollame (tacchini) in ottobre-
novemvre? Anche su queste bestie da cortile, il padrone teneva sempre il
"conto esatto”, e se per disgrazia ne fossero mancati qualcuno, perché morti di
malattia o se li fossero mangiati le volpi, il padrone non ci voleva mai pensare,

voleva la sua parte senza tante storie.



La stessa storia si ripeteva anche con gli agnelli in primavera o col
maiale in inverno, per il Signor Padrone c'era sempre la parte migliore.

Le regalie al padrone erano d'obbligo per il contadino. Tutte le regalie
che il contadino era tenuto a fare, sempre previste dallo Statuto Agrario
Sammarinese, erano: a Natale doveva portare due capponi e uova fresche, a
Pasqua due galline (ovaiole) e uova fresche, a fine , mietitura (luglio) assiema
alla "manna di grano" anche un paio di galletti e uova fresche. (La manna,
consisteva per chi non lo sapesse, di una mannella di spighe di grano, ossia,
tante spighe di grano per tanti mucchi di covoni, un mucchio era composto da
nove covoni, il ché doveva rendere all'incirca un quintale di grano trebbiato.
Quindi, se un contadino avesse portato al padrone una mannélla di cento
spighe di grano, quel padrone si aspettava un raccolto di cento quintali, se poi
per dannata ipotesi, non ci fossero stati i cento quintali, erano storie amare per
il contadino!)

A ferragosto il contadino era tenuto in obbligo a regalare al padrone,
ancora due pollastrelle e uova fresche, e in certi casi, anche il dolcetto (lanaiolo
o cacciatello). Poi ancora, tutta la frutta di stagione e tutte le primizie,
erano esclusivamente  per il padrone, per cui al contadino rimanevano
sempre gli scarti, e sempre dopo che ogni cosa era stata scelta dal padrone.

Certi contadini poi, per fare "bella figura™ col padrone, e per tenerselo il
piu possibile "amico", cercavano sempre di portare i capponi piu grossi e piu
belli, le galline piu grosse e piu belle degli altri contadini, e cosi via con tutte le
altre cose. Ma lo facevano anche, come gara con gli altri contadini, senza
considerare che in quel modo si "davano la zappa sui piedi da soli*, perché, in
quel modo se le toglievano di bocca per se e per la sua famiglia! Queste erano
in generale le condizioni dei contadini

| contadini poveri, (e questi erano i piu numerosi a San Marino) erano
quasi sempre costretti a cibarsi di erbe, di radici e di quel poco che trovavano

in campagna. Mi é stato raccontato dai miei nonni, che ai suoi tempi, la gente



morivano di fame. Li trovavano morti con le ghande o il fieno in boccal, e che
gualcuno partiva a piedi per Rimini a cercare da qualche parte se potevano
rimediare qualche chilo di mais, ma quando sono ritornati a casa, hanno
trovato qualche famigliare steso in terra in fin di vita. Per fortuna noi, nella
nostra epoca non siamo mai arrivati a quegli estremi!

Che dire poi, se un contadino veniva scoperto dal padrone, che magari in
qualche "ritaglio di tempo" fosse andato a lavorare con le bestie, su terre di
qualche piccolo "possidente", di uno che non aveva le bestie da lavoro, che lo
faceva, cosi tanto per guadagnare qualche soldo, per comperarsi un paio di
scarpe 0 un vestito, magari atto di stracci per i figli o per se stesso. Anche in
quel caso poteva scattare quella "famosa molla” del licenziamento in tronco dal
podere. Altro fatto importante, che era sempre fatto di contrasti, era il taglio
della legna da ardere per l'inverno. Il padrone, come di solito, passava in
"rivista per i campi, anche in inverno™ e non sempre permetteva al contadino il
taglio, se non proprio ci fosse qualche albero "morto", gia secco (come si dice
in gergo contadino). Solo in quel caso, il padrone permetteva I'abbattimento,
ma con le condizioni ben precise., che la parte del tronco doveva essere sempre
per il padrone, mentre al contadino toccava soltanto i rami e le radici. Poi, sul
biancospino, I'acacia e altre specie di arbusti, non dovevano essere tagliati che
dopo tre anni, percio se il contadino non aveva altro da bruciare per I'inverno,
erano guai seri, e per cuocere una minestra o qualche altra vivanda, doveva
ricorrere a raccogliere un po di strame o un po di paglia al pagliaio! D'inverno i
contadini per riscaldarsi correvano in stalla, che era ben riscaldata dal fiato
delle bestie, ma anche li non é che ci si poteva stare tanto tempo, perché
c'erano i lavori fuori casa che dovevano essere fatti anche in inverno e tutti i
giorni, compresi i festivi, cioé il fatto della custodia e il procurare il cibo per le

bestie, occupava il contadino molte ore del giorno.



A quei ""villani di contadini"' era vietato l'entrata in Citta

Il cittadino di campagna che intendeva andare in Citta, veniva fermato
alla porta d'entrata da un guardiano che gli venivano chiesti i motivi per cui
voleva entrare nel centro abitato, questi

era tenuto a dare risposte esaurienti sulle sue necessita, di acquisti o di
lavoro, (come ad esempio: di andare a comperare le medicine in Farmacia,
oppure il sale allo Spaccio, o il tabacco, ecc., oppure per qualche mansione
d'altro genere, si sentiva rispondere: "dammi

I soldi e aspetta qui fuori, che ci vado io per te a fare le compere! In
quanto al lavoro per te non c'e, perché ci sono gia tanti lavoratori disoccupati
qui in Citta che (o possono fare!”.  E ancora si sentiva rispondere dal
custode: "Tu nel centro abitato non devi entrare perché puzzi di selvatico!,
puzzi di erbe selvatiche, i (cosiddetti, semprignin), hai puzza di bestiame da
stalla e di porcile!”. Gli abitanti di campagna, cioé i contadini, venivano
chiamati in modo spregiativo, "quei villani di contadini” e per quelle frasi,
molte volte accadevano "scazzottate™ a non finire. Mentre invece gli abitanti di
Citta, scendevano volontieri in campagna. Andavano dai villani, e magari,
facendogli qualche "moina™ per entrare meglio in simpatia, per poi chiedere di
voler mangiare la "cresciola, i pollastrelli arrostiti e con le patatine e del buon
vino genuino”. Ed erano veramente ghiotti di quel ben di dio, cosi profumato!,
quindi, in quellattimo erano scomparse tutte quelle "puzze di selvatico" e delle
bestie da stalla!

Prof. Marino Rossi scrisse uno dei suoi moltissimi poemi, che fu molto
eloquente come venivano considerati i contadini, e scrisse in dialetto
sammarinese: "E pen di cuntadein I'e boun perché I'é cot si spein - ma i ne da",
ossia (I pane dei contadini & buono perche viene cotto con gli spini dei rovi -
ma non lo danno -). Il ché non era esatto, perche i cittadini di Citta, quando
calavano in campagna facevano delle vere scorpacciate, e spesse volte si

dimenticavano anche di dire, grazie!



Durante le feste paesane, scendevano "copiosamente” in campagna,
anche le Autorita Politiche e Statali, anche con tutto il loro seguito di
famigliari e accompagnatori per "banchettare™ a base di cresciole (piadine) e
pollastrelli cotti arrosto con patatine novelle, e il tutto inaffiato con del buon
vino genuino, quindi, in quel caso mangiavano a "crepapancia!".

Le donne che erano intente a cucinare, (purtroppo tocco anche a mia
mamma e mia nonna), non riuscivano nemmeno a portare le vivande in tavola,
che in un "batter d'occhio” era gia tutto scomparso! Ma che appetito questi
cittadini? Povere le nostre donne "villane!;' che dovevano lavorare come pazze
per l'intera giornata per la preparazione di tutto quel ben di dio, e le donne si e
no, che avessero assaggiato quelle vivande, se erano abbastanza condite o se
fossero cotte a puntino!

Ma la cosa peggiore era quella, che alla fine dell'abbuffata "i bravi e
autorevoli Signori Dirigenti Statali" chiesero ancora io alla "donne villane" e
questa volta in dialetto sammarinese, in modo di ammiccarsele ancora di piu:
"Ascolta Mariina, bsogna cat facia i cumplimint, che~savud cuciné un magne,
cl'era vremeint speciel can I'ho mai magned acse, di; fam un pacchett sa cla
roba che le arvenz, ca la port a sinti ma e rest dla mi fameja, che la era acsé
bona e sapurida!". Ossia: "Ascolta Maria, devo farti dei complimenti che hai
saputo cucinare un mangiare veramente speciale, che non ho mai mangiato cosi
bene, dii, fammi un pacchetto con quello che e rimasto, che lo porto a far
assaggiare al resto della mia famiglia, che era tutto cosi buono e saporito, da
non aver mai mangiato cosi!" sicche, si portarono via anche le rimanenze! Le
povere nostre donne, che speravano di piluccare gvanche cosa delle rimanenze,

non ebbero nemmeno quella piccola soddisfazione.



La mia infanzia sotto il fascismo - Dichiarazione di querra del Duce

Ricordo ancora pra, quando nel 1935, Mussolini fece un discorso agli
italiani, per radio, sulla dichiarazione di guerra all'Etiopia, e che il marito della
Maestra, porto la radio in classe per farla ascoltare a noi scolari.

Come inizio a parlare il Duce, la Maestra e suo marito ci ordinarono di
alzarci in piedi e di ascoltare in silenzio, tutto il discorso, in quella posizione.
Finito il discorso di Mussolini, "Ugo della Maestra Preda” volle commentare il
discorso del Duce, dicendo: "Mussolini € sicuramente un Santo uomo che
Iddio lo ha mandato sulla terra per dirigere il popolo italiano!, ora vanno ad
occupare una parte dell'Africa, per dare un posto a) sole agli italiani!". Poi, si
rivolse a me, e disse: "Tu Majani, diglielo a quel sovversivo di tuo padre, di
che cos'e capace di fare il fascismo!". Quando glie lo dissi a mio padre, mi
rispose: "1l fascismo & capace di fare del male ai poveri e aiutare i ricchi!".

Alla meta degli Anni Trenta - avevo allora dodici annicominciavo ad
interessarmi di cose politiche, ossia, m'interessavano le "animate discussioni
politiche" che facevano mio padre con un suo suo compagno contadino, un
certo Domenico Bertuccini, durante le veglie di sera nelle case d'inverno. Le
discussioni vertevano quasi sempre sul regime fascista in Italia e a Sam
Marino, contro la guerra in Abissinia, voluta da Mussolini, sulla nuova
Repubblica Popolare Spagnola, sull'attacco sferrato dai franchisti spagnoli e
aiutati dai fascisti italiani e dai nazisti tedeschi, contro le milizie popolari e
garibaldine internazionali, che erano andate a difendere quella giovane
Repubblica, ecc., tutte cose che erano all'ordine del giorno, sulla bocca di tutti

e sulla stampa.

Per la verita, molte di quelle discussioni, per me, erano incomprensibili e
mi sembravano assurde, perché a scuola ce le avevano raccontate in maniera
diametralmente opposte. Nonostante tutto, nella mia testa di bambino, c'era una

grande confusione, perd una cosa € certa 0oggi, che noi anziani i nostri ricordi,



le nostre sofferenze e le prepotenze subite ce le ricordiamo molto bene, per cui
rammento ancora molto bene di un'episodio di quando andavo a scuola, dalla
zona di Ciribici a Montegiardino, e il protagonista era il Signor Pier Paolo
Filippi. Sta di fatto che non lontano da casa mia, abitavano dei contadini di
Filippi, ed era la famiglia Terenzi della Levata di Fiorentino. Questi erano
obbligati di andare tutti i giorni dal Signor Padrone a portargli una bottiglia di
latte di mucca, per allevare una cucciolata di cani da caccia. Per la famiglia
Terenzi era un grosso sacrificio, dover partire tutti i giorni, che dall'andare e
venire erano oltre 6 chilometri di strada che dovevano farla a piedi, e quello
poteva essere un tempo utile per loro, che lo potevano impiegare in altri lavori
urgenti sul podere, quindi era anche un grosso danno economico. Percio, hanno
ben pensato che il problema lo potevano risolvere con me che andavo tutti i
giorni a scuola e facevo la stessa strada, per cui potevo farlo benissimo quel
servizio.

Accettai volentieri quell'incarico, anche perché non mi dava poi nessun
disturbo di portare una bottiglia di latte a quei bellissimi cagnolini, -che
facevano veramente piacere a vederli, e poi devo ammetterlo che mi faceva
anche piacere che I'Erminia, (la serva del Filippi) mi allungava quasi tutte le
volte, un "cornuccio di pane” che me lo mangiavo cogli occhi, come fossero
biscottini, perche per me quel pane era di una bonta eccezionale, che a casa
nostra il pane non c'era quasi mai!, a casa nostra si mangiava la piadina fatta
con la farina di mais e non era nemmeno tanta, da togliere il nostro grande
appetito! A casa nostra il pane era un lusso, che non potevamo sempre
permetterci, se non per le grandi feste di Natale e Pasqua.

Ma un bel giorno il Signo Filippi si € accorto che I'Erminia mi stava
dando il solito pezzo di pane, la richiamd bruscamente e gli ordind di non
darmi piu il pane, perché, secondo lui, quello era un servizio che lo dovevo
svolgere senza alcun compenso. Naturalmente che io ci rimasi molto

male per quell'affronto, e da quel giorno ho smesso di portare la bottiglia del



latte, ma e stata una decisione sofferta, soprattutto per quel pezzo di pane.
Quindi, furono costretti i contadini Terenzi a portarglielo tutte le mattine e

perdere il tempo utile da dedicare ad altri lavori.

La mia decisione di prendere la strada dell’emigrazione

Ecco, queste sono qualcune delle cose che mi hanno spinto a prendere la
strada dell'emigrazione. Tutti i miei ricordi di quelle sofferenze, erano ancora
tutti presenti, per cui ne feci un elenco nella memoria e li dovetti mettere tutti
nel conto, prima di prendere la decisione di emigrare. Decisione "quasi
forzata" da come si dice in gergo, "o mangiare quella minestra, o saltare dalla
finestra”, e quando si deve ragionare, soprattutto con la fame arretrata e con lo
stomaco vuoto, e coi ricordi della vita grama, passata in gioventu, le decisioni
fanno presto ad essere prese!

Si scelse di andare a lavorare in miniera, solo per il fatto che si mangiava
a volonta e non perché sarebbe piaciuto il lavoro, (che solo a pensare che si
doveva andare sotto terra, a centinaia e centinaia di metri, metteva gia i brividi
addosso!). E non soltanto quello, ma anche di quello che ti faceva molta
tristezza, era quello del distacco dalla propria famiglia, quello di lasciare il
proprio posto abituale, ove sei nato e cresciuto, il distacco dagli amici,
I'affrontare i lunghi viaggi per raggiungere i luoghi d'emigrazione, il
cambiamento della lingua che non conosci, gli usi e i costumi dell'altra gente
che non conosci, ecc., erano quasi sempre delle soluzioni "tragiche" che ti
tenevano continuamente in ansia, ma facendo il confronto colla vita grama del
passato, si sceglieva il male minore!

Cosl, che la data del 7 agosto 1946, mi piace ricordarla, perché é stato il
mio primo viaggio all'estero a Longeville nella Meurte et Moselle, nel Nord

della Francia, per andare a lavorare in una miniera del carbone, di Faulquemont



vicini la Linea Maginot. Avevo allora, appena 22 anni d'eta, non ancora
compiuti.

Dopo circa due anni dal passaggio della Seconda Guerra Mondiale a San
Marino, m'invase anche me. Il pensiero (sorto dalla necessita) di prendere la
strada dell'emigrazione, e non importava nemmeno dove. Quindi, nella
primavera del 1946 si venne a sapere per il mezzo del "passa parola”, che dalla
trancia erano giunte le richieste di manodopera manuale per i lavori in miniera
del carbone, nelle fabbriche, nelle cementerie, nell'edilizia, nelle campagne
cogli agricoltori e in altri lavori pesanti. Le richieste arrivavano a) Sindacato
della Confederazione Sammarinese del Lavoro, benché le trattative venivano
fatte fra i due governi, quello francese e quello sammarinese.

Il governo popolare sammarinese, caldeggio, anzi le volle proprio quelle
trattative, non solo con la Francia, ma anche con altri paesi, fra i quali il
Belgio, gli Stati uniti d'America, ecc.,

I quali, assorbirono una grossa fetta dei nostri emigranti, quindi, si
adopero e invito i cittadini lavoratori ad intraprendere ta via dell'emigrazione,
perché (a Repubblica di San Marino aveva grande necessita di allegerire il peso
della manodopera in eccedenza, che gravava sulle misere risorse del bilancio
statale, arrivando addirittura a sospendere dal lavoro gli operai di 2° e di 3°
categoria dai cantieri. Sicché, io e altri miei- compagni, siamo andati subito a
fare la nostra "brava domanda" anche perché, correva voce, che i posti
disponibili erano limitati, percio c'era poco tempo da perdere.

Le informazioni sulle condizioni di lavoro, sulla paga, sul trattamento in
genere erano ancora tutti quanti nel vago, ovvero, era una cosa che non era ben
definita. Dalle notizie frammentarie, il lavoro della miniera sembrava quello
che dava piu fiducia degli altri. Secondo le voci che circolavano, si poteva
dedurre, che c'erano due o tre punti di vantaggio sugli altri lavori. In effetti i
vantaggi consistevano; che. l'operaio che lavorava in miniera, era sempre al

coperto anche dalle intemperie, per cui non perde mai la giornata di lavoro; il



lavoro in miniera, si sapeva essere uno dei piu duri lavori in assoluto, pero,
dissero anche che veniva pagato di piu degli altri. Soprattutto la notizia piu
importante e interessante, era quella che agli operai che lavoravano al fondo
della miniera, gli veniva data la razione di pane piu abbondante, ossia il pane
ce ne doveva essere abbastanza per nutrirsi a sazieta. Percio, il pane per me, e
stato I'argomento piu prezioso, perché con quell'appetito (che assomigliava ad
una fame arretrata), mi fece propendere di scegliere subito di andare a lavorare
In miniera senza tanti tentennamenti. lI'incontro a San Marino con un vecchio
minatore

Sicche noi, cioe - Tonfino - Antonio Marani e io, ci siamo iscritti per
andare a lavorare in miniera di carbone in Francia, ossia, proprio in quel posto,
dove avevo pensato di non andarci mai, oppure sarebbe stato proprio l'ultimo
lavoro che avrei fatto in vita mia! Nessuno di noi immaginava come fosse il
lavoro della miniera, pero il fatto stesso che si doveva lavorare sotto terra, ci
metteva un certo terrore addosso.

Solo qualche settimana piu tardi della nostra iscrizione, ho avuto modo
di incontrarmi con un vecchio minatore, che mi racconto, spiegandomi un po
com'era il lavoro in miniera. Naturalmente quello, si tenne sulle cose piu
generali, del come si svolgeva il lavoro. (I racconto di quell'uomo, che io non
conoscevo, mi e rimasto impresso nel cervello come il vangelo ad un credente,
e inizio col dire: "La miniera e un vero inferno. Il lavoro inizia ancora prima di
scendere nel pozzo, il quale pozzo potrebbe essere profondo e a varie quote,
che possono andare dai 3 - 400 ai 1.000 e piu metri con un'ascensore, che dal
forte rumore ti rompe i tampani, specialmente nelle prime volte, quando ancora
non gli hai fatto I'abitudine. Ma prima di questo, c'é tutto il prelimitare da
osservare che é obbligatorio, ciogé; ti devi cambiare il vestito pulito con quello
da lavoro, prendere il numero di matricola, ritirare la lampada, prendere gli
attrezzi da lavoro che nell'insieme saranno all'incirca una ventina di chili, poi

mettersi subito in fila per salire sull'ascensore che contiene di solito 12 operai



per gabbia e le gabbie sono 4. Tutte cose che ti portano via un mucchio di
tempo.

Quando arrivi in fondo sei gia sudato dalla fatica, e per le prime volte,
anche dall'emozione. C'e da camminare lungo le gallerie ancora per qualche
chilometro. Arrivati sul posto di lavoro, ti devi spogliare di quasi tutti i vestiti
perche giu, fa un caldo insopportabile. Quando poi sei arrivato, che sei gia
stanco morto, si deve subito tagliare il carbone sul piede della taglia, con una
apposita macchina, e in seguito si deve subito "forare il carbone™ con delle
perforatrici, (le cosiddette rivoltelle), pesanti anch'esse dai 20 ai 30 chili, che
devono essere "maneggiate” in tutte le posizioni e in tutte le direzioni, cioe dal
basso in alto, ecc., affincheé ti sei fatto, un qualche centinaio di fori, per tutta la
lunghezza della taglia, che puo essere anche circa 200 metri, e quei fori non
sono sempre nel carbone, il quale € piu morbido della pietra, ma anche sulla
pietra stessa, i quali fori pcssono essere profondi dai 50 centimetri ai 3 0 4
metri, secondo la necessita e su un dislivello della taglia, che puo andare da un
40% al 100% di pendenza, percio si lavora molto scomodo!

Finita la perforazione sull'intera taglia o filone, che dir si voglia, arriva il
"fochista” cioe, quello che dovrebbe essere il vero minatore, che carica i fori
con cartucce di dindmite, le collega tutte quante con un filo elettrico, le fa
brillare tutte in un sol colpo, un boato tremendo, che per un‘attimo ti sconvolge
il cervello e ti fa fischiare le orecchie per l'intera giornata. Con quell'unico
sparo si produce una grande quantita di carbone, che poi deve essere spalato in
tutta fretta su un "tapis roullantes" per far subito posto alle "stampelle o
Bequille", ossia, per far subito posto ai tronchi d'albero posti verticalmente fra
Il "piede e il tetto", ovvero il soffitto di pietra, che se non si arma in tutta fretta,
ti potrebbe crollare addosso una "montagna di pietrame™ da rimanerci la sotto,
che poi, in quel caso, non resta che fare un bel funerale!

Il lavoro e pesantissimo - continuava nel suo discorso e soltanto dei

fisici sani e robusti possono sopportare. E' vero anche che si lavora solo 6 - 7



ore al giorno, ma con tutti quei preliminari, compresa la doccia che ti devi fare
tutti i giorni, perche quando si esci da la sotto, si € talmente sporchi di polvere
di carbone, intrisa dal sudore da somigliare ai piu negri dell'Africa Equatoriale,
quindi anche la doccia, richiede del tempo necessario e del buon sapone per
ritornare abbastanza puliti. Poi ancora il viaggio di andata e ritorno, ci si
impiega ancora molto tempo, sicché si deve conteggiare per una giornata di
lavoro, non meno di 12 - 14 ore. Nella miniera ci sono mille cose imprevedibili
e il pericolo di farsi male, e grandemente superiore che in qualsiasi altro tipo di
lavoro. Ci sono pericoli di varia natura: quelli di farti delle piccole ferite o
qualche "sbucciatura”, e quelli sono i piu numerosi, ma ci sono anche quelli
piu gravi, per esempio quelli del gas sprigionato nel carbone, specialmente
nelle taglie non sufficientemente arieggiate, ove si possono formare delle
"sacche di gas"”, che poi si possono trasformare in “grisou”, che se questo
scoppia diventa una cosa tremendamente devastante, forse come una bomba
atomica. In quel caso la miniera s'incendia e le fiamme di fuoco, assieme allo
spostamento dell'aria distrugge tutto quanto, le gallerie crollano, tutto crolla e
in quel caso se sei ancora vivo, non vale nemmeno piu a raccomandarti al tuo
Dio! Altro pericolo é quello della polvere, la tremenda "poussiere™ che respiri
in miniera, che ti si attacca ai polmoni, riducendoti la capacita respiratoria,
ossia la "crudele silicosi”, che te la devi portare per tutta la vita!".

1) ""mio scombussolamento mentale’ da quel racconto.

Quando quell'uomo ebbe finito di raccontare tutte quelle cose, io ero
sicuramente sconvolto, quasi allibito da non sapere piu cosa fare! Nello stesso
tempo pero, credevo che stesse esagerando col suo racconto, e forse lo faceva
per farsi piu "grande” di quello che era, e speravo proprio che fosse cosi, una di
quelli che si vogliono "ingloriare di essere un uomo coraggioso piu degli altri
e di aver fatto certe cose, che altri non sarebbero stati capaci di fare. Sicché,
dopo aver ascoltato attentamente quel "drammatico” racconto, anche

abbastanza colorito, provai a chiedere agli impiegati del Sindacato se loro



erano a conoscenza delle condizioni di lavoro nelle miniere di carbone del
Nord della Francia, ma non seppero dirmi un ganché. A quel punto, gli chiesi
di cambiare la mia domanda per un altro lavoro, ma mi risposero che era
troppo tardi per poter cambiare perché erano gia state fatte le squadre e le
destinazioni dove andare, per cui, o accettare quello che era gia stato fatto,
oppure rinunciare a partire per la Francia, magari poi dovendo aspettare altri
scaglioni per i) prossimo anno, ammesso che ci fossero state altre richieste.
Tutte le cose anche le piu impensate, passarono attravenso il mio
cervello e il turbamento mi aveva messo a terra per qualche giorno, ma poi, mi
ritorno il coraggio da seguitare sulle mie prime decisioni! Di tutto quel
racconto che mi fece quel vecchio minatore non feci cenno con nessuno,
nemmeno coi miei famigliari. Di tutte quelle “cattive idee" che mi passarono
per la testa, cercai di liberarmene al pou presto possibile, mettendole da parte
tutte quante assieme a tutta la confusione che ero stato invaso, riusci a
scacciarli e ritornare a ragionare serenamente. Il ragionamento verteva
soprattutto sulle condizioni di vita che si conduceva facendo il contadino
povero, ove in casa nostra mancava di tutto, per cui si conduceva una vita
piena di stenti. Il lavoro sui cantieri statali o nelle poche fabbriche per noi non
c'era, sicché ho fatto dei raffronti a terra, terra, e con cio ho cercato di farmi
coraggio, raccogliendo tutte le mie forze e il mio orgoglio di giovane
lavoratore. Presi la "ferrea™ decisione e volli tirare avanti sulla mia prima idea,
di andare a lavorare in miniera ugualmente, e di affrontare qualsiasi condizione
che mi si presentasse! Nel mio interno, ho affrontato il ragionamento e pensai
che, se e vero che ci stanno gli altri a lavorare la dentro, ci potevo
benissimo starci anch'io, perché poi gli altri non sono diversi da me!
Quando venne il momento di partire, ero cosi deciso, che se mi
avessero offerto un lavoro anche migliore di quello, lo avrei rifiutato! E
venne il giorno della partenza, il 7 agosto 1946. Dopo aver preparato

qualche po di stracci in una valigia di cartone, ci trovammo il pomeriggio,



un gruppo di un'ottantina di uomini a Borgo Maggiore, dove erano pronti
due camion, di cui uno aveva il rimorchio. 1 due camion erano attrezzati per
il trasporto di persone e il rimorchio per caricare le valigie e sacchi, con
dentro poche cose e qualche vestito. I due camion (Doodge) dell'esercito
alleato dell'ultima guerra, erano stati donati al governo di San Marino poi
erano stati trasformati per il trasporto passeggeri nel servizio giornaliero
San Marino-Rimini, cioé erano stati attrezzati con panche per sedersi e un
telone per coprirsi.

Il viaggio cosi composto si effettud sino a Torino, ove siamo arrivati
nel tardo pomeriggio del giorno dopo, stanchi e assetati per il grande caldo
d'agosto e per le molte ore di viaggio, pigiati come sardine.

La sera, appena terminato di mangiare, siamo andati subito a letto per
riposarci, sicché la notte I'abbiamo dormita tutta intera, in un Hotel del
Centro Citta, il quale era abbastanza confortevole. Era evidente e ben
comprensibile la nostra grande stanchezza, perché viaggiare per oltre 24 ore
dentro il cassone di un camion non tanto comodo starci seduto, e col caldo
soffocante del solleone non era certamente uno scherzo.

La mattina seguente ci siamo alzati presto, e dopo esserci sharbati e
puliti, vennero a prelevarci i francesi, con un camion e con un vecchio
pullman sgangherato, ed io salii proprio nel pulmino, che prima di arrivare
sulla vetta del Moncenisio, ad un certo punto si fermo e ci fecero scendere
tutti quanti. C'era la strada rotta, fatta saltare dai tedeschi in ritirata, gia piu
di un'anno prima. Sicché, abbiamo dovuto spingere tutti assieme la corriera,
altrimenti non riusciva a passare.

Finalmente siamo arrivati in vetta al posto di frontiera nel pomeriggio
del 9 agosto e per sbrigare tutte le formalita doganali, impiegarono tutto il
resto del giorno, sino a tarda sera. Noi ci meravigliavamo che sul

Moncenisio, c'erano campi di grano che, ancora non era maturo, era ancora



verde come un campo di fieno, mentre da noi era gia stato trebbiato un mese
prima.

Quindi, siamo ripartiti da sopra il Moncenisio, con quei due mezzi
fatiscenti per raggiungere Modane, la prima stazione ferroviaria in territorio
francese. La strada per arrivarci era tutta a tornanti e molto stretta. Gli
autisti, bravi, calavano a velocita impressionante, forse conoscevano bene
quel tratto di strada, ma non noi! La paura di saltare fuori strada ci aveva
invasi tutti quanti, e tutti assieme urlavamo che andassero piu moderati ma,
facevano finta di non capire. Ad un certo punto, siamo arrivati nei pressi di
un fiumiciattolo che, formava anche un dirupo impressionante, e
nell'avvicinarsi, vediamo che non c'era nemmeno il ponte, anche quello
fatto saltare dai tedeschi, pero per ponte c'erano dei tronchi d'albero, e delle
spesse assi di legno. | due autisti, quello del camion prima, e quello del
pullman poi, non hanno rallentato la loro corsa, e come, con un "atto
banditesco™ e da veri "pazzoidi" hanno infilato quella specie di ponte, che, fra le
altre cose, era piu stretto della carreggiata dei due mezzi, lo abbiamo visto noi,
con i nostri occhi che le ruote doppie che avevano posteriormente, la loro parte
esterna, era completamente al di fuori dei tronchi e delle assi! Tutti quanti
abbiamo tirato un'urlo di brivido perché non credevamo che riuscissero a
passare senza andare a finire giu nel burrone!

Finalmente arriviamo a Modane, che era notte fonda. Li ci siamo
fermati un po, perché ci doveva essere uno smistamento nel nostro gruppo,
cioé dovevano scegliere quelli che non erano stati destinati al lavoro in
miniera. Noi dovevamo salire sul treno per raggiungere la localita di
destinazione, ma non c'era posto per tutti sul treno sicche, il gruppo che
doveva andare a lavorare in miniera, lo hanno fatto proseguire, con quella
corriera, sino a Chambery. Dopo tanto penare, finalmente siamo saliti sul
treno, che saranno state le 23,00 circa, diretti a Metz, che dovevamo rag-

giungere nella mattinata seguente, mentre siamo arrivati alle ore 23,30 del



giorno 11 agosto 1946, dopo un viaggio massacrante di quasi cinque lunghi
giorni!,

I1 mio viaggio in treno poi, é stato a dir poco, un vero calvario, perche il
posto nelle carrozze non c'era per tutte le persone e nemmeno per le valigie,
quindi abbiamo dovuto ammucchiare (e valigie e i fagotti nel cosiddetto
"soffietto”, ovverosia, nella congiunzione delle due carrozze, ed io, ho trovato
"il posto™ soltanto nel soffietto, assieme alle valigie, ma rimanendo in piedi per
tutto il viaggio, e che ancora li, non c'era abbastanza posto per contenere tutti e
due i piedi, sicche, ho dovuto rimanere in piedi si, ma con un solo piede per
volta, (alla maniera di quei pennuti, che quando dormono, si reggono con un
solo piede!).

Per fortuna che a Metz c'era ad attenderci un grosso pullman, fatto
arrivare appositamente dalla direzione della miniera. Ci prelevo e ci condusse a
Longeville, che dista una quarantina di chilometri, e siamo arrivati, finalmente
alle "Caserne", ossia, alle caserme che avevano costruito per i prigionieri di
guerra tedeschi, ove ci alloggiarono. Ci siamo arrivati verso le ore 1,30 del 12
agosto, a Longeville - Saint'/Avold. Longeville era un piccolo paese agricolo.
La sua produzione prevalente era I'agricoltura. Anche la maggior parte di noi
provenivamo dalla campagna, ma ci meravigliammo ugualmente nel vedere
che, anche nel centro abitato, "un'obbrobrio®, ciog, davanti ad ogni casa e sulla
via principale del paese, c'era i) suo "bel letamaio” che spandeva uno
sgradevole odore per tutto I'abitato. Nonostante la "fama" (dicevamo noi) che
la Francia godeva, di essere un paese con la civilta molto avanzata e ordinata,
ossia, di essere un paese piu perfetto d'Europa, la nostra meraviglia era ancora
piu forte.

Nelle caserme non si stava male. Si dormiva in camerate da otto letti
ciascuna. Il mangiare ce lo preparava un "cantiniere™, cosi veniva chiamato chi

conduceva una specie di Trattoria 0 Locanda, con I'alloggio per gli operai.



Il cantiniere e la sua famiglia era di razza tedesca, (come d'altra parte,
quasi tutta la Meurtz et Moselle si considerava di razza tedesca, seppure
politicamente erano quasi tutti per De Gaule, e che in tutte le case tenevano in
bella mostra, la fotografia del generale.) ed erano aiutati in cucina e per fare le
pulizie in cucina e nei bagni, dai prigionieri tedeschi. Si mangiavano sempre le
stesse cose, cioe maccheroni, patate, cavoli e una bistecca di maiale. Il pane era
bianco e ce n’era a volonta per tutti. Ed era sempre cosi, senza fare nessuna
distinzione per i giorni festivi e per quelli feriali, ma nell’insieme era

abbastanza accettabile.

E venne I’inizio del lavoro alla miniera

I primi quindici giorni li abbiamo passati lavorando al “ giorno”, cioé al
di fuori, all’aria aperta; servirono come istruzione al lavoro interno.
C’insegnavano in modo giusto di tagliare i legni ad incastro, che servivano per
armare il soffitto o “plafond”, in lingua delle gallerie e delle taglie di carbone.
Subito, al vedere quel sistema di lavoro ci sembrava abbastanza facile, ed
anche sicuro, contro i tantissimi crolli naturali, per I’assestamento del terreno,
che, a volte, creavano delle grandi catastrofi che, purtroppo, ogni tanto
accadevano, qua e la nelle varie miniere del bacino carbonifero. Alle ore 6,00
esatte, era il momento di scendere sotto terra alla profondita di 805 metri. Pero,
la sveglia del mattino era per le ore 5,00; si prendeva il “Cascrutte”, cioé una
specie di panino, fatto con due fette di pane con dentro un po’ di margarina e
una fetta di gustosa mortadella, poi si prendeva anche una borraccia di caffée
senza zucchero, per combattere meglio la sete, al fondo quando si € assetati;
poi si salta sul pullman che ti conduce alla miniera, ad una distanza di una
decina di chilometri.

Appena arrivati a Falquemont, ove si trova la miniera, si andava di corsa

agli spogliatoi per cambiarsi i vestiti con quelli da lavoro e, proseguendo,



sempre di corsa a prelevare da un “tableau” la medaglia col numero di
matricola; il mio era il 1204 che serve per tutte le operazioni che ci sono da
fare. Da quel momento con la medaglia matricola, c'era d'andare a prelevare gli
attrezzi da lavoro e la lampada, che tutto quanto portano inciso il numero 1204,
poi c'é la chiamata all'imbocco del pozzo, fatta dal Capo-Gruppo; "douzezero-
quatre”, quindi Giuseppe Majani, che non esisteva proprio piu come nome. Il
1204 si doveva poi depositare in fondo al pozzo su tableau e lo si riprendeva
alla risalita al giorno.

Era il douze-zero-quatre quando si andava a prendere la paga, alla tavola
a mangiare, al letto nella camerata, agli armadietti degli spogliatoi della
miniera, ecc., e per scherzare fra noi, quei numeri li adoperavamo anche
quando si andava a spasso o al cinema. Douze-zero-deux per chiamare Tonfino
Majani. Douze-Douze per chiamare Marino Majani e cosi via anche per gli
altri.

Si doveva correre seme, per far piu presto degli altri, anche per il fatto di
rimanere tutti uniti nella nostra squadra, perché oltre tutto, non conoscevamo la
lingua e se avessimo "perduto il nostro Marino Majani* che fungeva spesse
volte da interprete, noi eravamo pressocheé persi.

Finita la chiamata del "Chef-Pourion" (Capo-squadra), si avanza verso la
gabbia dell'ascensore a quattro piani, che per salirci sopra tutti nello stesso
momento, si doveva salire per tre rampe di scale, o per due e per una rampa. Le
prime volte, 1 minuti secondi te li scandisci nel cuore e nel cervello, perché e
tanta l'apprensione e la paura della discesa.

Si parte con rapidita, che ti da subito la sensazione di cadere nel vuoto e
ti sembra che tutto I'apparato intestinale ti voglia uscire dalla bocca. In effetti,
si avverava quello che mi racconto quel vecchio minatore a San Marino, che la
gabbia con dentro gli operali, (che poi e sempre la stessa che trasporta i carrelli
col carbone) quando lascia il piano-terra, prosegue sempre piu veloce verso il

fondo e si lascia "cadere" una grossa lastra di ferro, che funge da coperchio al



pozzo che col boato, farebbe "sussultare” anche un morto!, e poi giu per il
pozzo con "colpi violentissimi®, frammischiati a fasci di scintille di fuoco per
lo "sfregamento” dei metalli che ti lasciano col cuore in gola e ti sconvolge il
cervello Arrivati in fondo in pochi secondi, a) piano della galleria a 805 metri,
ci si caricano tutti gli attrezzi sulle spalle e via camminando in fretta per le
lunghe gallerie. C'é buio pesto naturalmente! La lampada che ai in dotazione
"schiarisce” poco piu di una "lucciola™ ma quello e anche I'effetto delle prime
volte, I'occhio non ha fatto ancora I'abitudine, ma poi coll'andar del tempo ci si
vede un po meglio. Si doveva camminare nelle gallerie per dei chilometri, per
arrivare sul luogo di lavoro, senza poter vedere chiaro dove si posavano i piedi,
percio si inciampava ovunque sulle rotaie dei vagonetti, sulle traversine e su
qualsiasi ostacolo ci fosse. Sicche, quando si arriva sul posto di lavoro si era
gia distrutti dalla fatica, dalla tensione e dalla paura. Per fortuna che appena
arrivati sul luogo del lavoro, ci si poteva "gettare a terra” e consumare il
panino, e quelli erano una decina di minuti di riposo "ristoracore” che ti
rimettevano in forza.

Durante quella piccola colazione vedevamo che c'erano altri uomini i
presenti, che non sapevamo definire che compiti avessero da svolgere,
facevano un po di tutti i lavori manuali, ma senza alcun impegno. Quelli si
mettevano davanti a noi mentre mangiavamo, allo stesso modo di un cane, che
ti osserva se ti cade qualche bricciola di pane, per poi mangiarsela. Dopo
qualche giorno si venne a sapere che si trattava di prigionieri di guerra
tedeschi. A noi piangeva il cuore nel vedere questi ragazzi cosi denutriti e mal
ridotti, che li mandavano giu in miniera mezz'ora prima di noi e li facevano
uscire mezz'ora dopo di noi. Sicché, io mi commovevo e dividevo il mio
panino con quei giovani prigionieri. Uno di questi mi disse in un "buon"
italiano, che quando era militare a Parigi trasportava il pane e che lo dava a
tutti, quelli che glie lo chiedevano, mentre ora i francesi lo facevano morire di

fame. Durai forse un paio di settimane a dividere il. mio pane con quei



prigionieri, ma un bel giorno mi ha visto il Sorvegliante e mi disse di non dare
pit il pane ai prigionieri, perché altrimenti avrebbero preso dei provvedimenti

disciplinari contro di me. L'inizio del lavoro della giornata nella taglia del

carbone.

Come inizio del lavoro per i manuali come lo ero io, era quello di
trasportare subito il legname e distribuirlo per tutta la taglia del carbone. Si
trattava di trasportare dei grossi tronchi d'albero, le "famose candele, che
servivano per armare il soffitto" della taglia. Trasportare quel legname su per la
taglia che "montava” con forti dislivelli, che andavano dal 30 al 50% di
pendenza, con quei legni che erano pesantissimi, che potevano pesare dai 40 ai
70 e piu chili I'uno. Quelli, si dovevano trasportare dal basso in alto e si doveva
passare in mezzo ai blocchi del carbone, in un turno di lavoro erano quasi dai
40 ai 50 tronchi d'albero, per cui era una vera "faticaccia”.

Finito il trasporto del legname, si dava subito mano alla pala e si doveva
far presto a spalare tutto il carbone, per far posto dove piazzare i legni per
I'armamento, ma prima si dovevano tagliare i legni esattamente ad incastro,
preparare bene la nicchia e le “cale", ossia i cugni, per serrare bene
I'armamento contro il soffitto, e tutto questo nel piu breve tempo possibile in
modo che, non si resti per troppo tempo sotto il soffitto disarmato, che
potrebbe divenire un pericolo incombeénte da restarci sotto ad un cumulo di
pietrame, percio era sempre necessario concludere subito il lavoro e armare
bene e solido.

Ma oltre al lavoro faticoso, c'era sempre la necessita di fare molta
attenzione ai pericoli di ogni genere, che erano sempre e comungue in
"agguato™ e presenti, per tutto il tempo che ti trovi la sotto. | pericoli potevano
essere per i crolli, per il gas, per lI'ascensore, ecc., per cui, oltre alla "grande
fatica” c'era da sopportare la forte "tensione di paura” che ti corrode

internamente di continuo.



Quando tutto quel lavoro € terminato, ti trovi gia “sfinito dalla
stanchezza", ma ugualmente devi “riordinare tutti i tuoi attrezzi; ricaricarteli
sulle spalle e via per la strada del ritorno verso i) pozzo e l'ascensore per

rimontare al "giorno".

Termine del turno di lavoro al ""fondo""

Si termina il lavoro al fondo verso le ore 13,30 del turno di mattina e si
riprende la strada del ritorno, lungo le gallerie. La grande sete, stanchezza, il
caldo ti "secca la gola e la bocca inzuppata di saliva, di sudore e di polvere di
carbone!".

I sudore poi, ti cola da tutte le parti del corpo. Arrivi al pozzo, prendi
I'ascensore per uscire, ma dalla grande velocita e I'aria fredda che circola nel
pozzo, ti gela i bronchi in un attimo, quindi si va di corsa sotto la doccia a
lavarsi tutta quella "sporcizia di carbone inzuppato”, che rende gli operai dei
veri "mostri* che sono irriconoscibili. Sembra strano, ma purtroppo e cosi, che
si diventa tanto sporchi da non conoscersi nemmeno fra compagni di lavoro

o fra fratelli. Nelle docce poi, molte volte gli addetti ai lavori non
regolano bene la temperatura dell'acqua, per cui in certi momenti, o che era
troppo calda da cuocerti la pelle oppure fredda come l'acqua che esce dal
rubinetto. Quindi, quando ti trovavi in quelle condizioni, c'era molto da
"patire”, pero dovevi lavami ugualmente e fare presto, altrimenti il pullman del
ritorno partiva senza di te, e allora ti dovevi fare a piedi, piu di dieci chilometri
di strada, perché non c'erano altri mezzi di trasporto per raggiungere
Longeville-Saint Avold, e per quel giorno "saltava” anche il pranzo! Mentre
per quel che concerneva la vita sociale nostra, consisteva solamente in qualche
passeggiata fra noi amici e compagni, lungo le strade di quel piccolo centro.

Quanche volta si andava al Cinema, "solo per vedere le figure™ perche,
non conoscendo la lingua, non si poteva capire nemmeno la trama. Altri

"passatempi" erano qualche riunione fra noi sammarinesi, per, discutere sui



problemi del lavoro, dell'alloggio, sul vitto, ecc. Altre cose per la "distrazione o
divertimenti" non c'erano, anche perché il paese era troppo piccolo e i paesi piu
grandi si trovavano molto distanti.

Il mio ritorno a casa a San Marino

Il lavoro in miniera non migliorava, anzi col passare del tempo
peggiorava sempre piu, anche per il fatto, che volevano sempre piu produzione
e guesto significava ancora piu fatica e meno tempo da dedicare all'attenzione
dell'incolumita personale e per gli altri operai, per il pericolo costante.

Nella nostra camerata, di sera prima di addormentarci si facevano
Junghe discussioni sulle condizioni di vita sul lavoro in genere. Gia si sentiva
ventilare qualche voce, che qualcuno voleva ritornare in patria a San Marino.
Un giorno, il compagno di camerata, Antonio Toccaceli ebbe a dire: "lo la
settimana prossima vado a casa”, e coloriva bene le frasi, dicendo in dialetto
sammarinese: "sa ho da fe una vita acse, a vag a chesa mia, magari a magne
I'erba mun grepp, cume al pigri*”. (Traduzione), se devo condurre una vita di
questo genere, vado a casa mia e se non trovo di fare di meglio, preferisco,
magari, mangiare (‘erba in un greppo come le pecore! Anche suo cugino,
Aldino Pasolini di Montegiardino disse la stessa cosa. Antonio Marani, altro
compagno di camerata e mio compagno di gioventu, che abita vicino a casa
mia a San Marino, mi disse: "andiamo a casa anche noi Pippo?, perché qui,
come vedi, con quel pericolo che c'e tutti i giorni la sotto, un giorno o l'altro ho
paura da "rimanerci”, percio sara meglio ritornare per restare ancora vivi e
sani!". Sicche, tutti e quattro decidiamo di ritornare a casa per la settimana
entrante. Poi, con noi se n'é aggiunto un quinto, Luigi Giardi di Domagnano.

Naturalmente al nostro ritorno a casa, abbiamo ritrovato la stessa
situazione economica che avevamo lasciato prima di partire e i miei famigliari
erano ugualmente contenti del mio ritorno, percio ci siamo dedicati ancora al
lavoro dei campi, come prima. In quelle condizioni economiche si tiro avanti

ancora qualche anno e cercando in estate di poter lavorare qualche giornata a



falciare il fieno su altri poderi, per poter guadagnare qualche lira, per tirare
avanti alla meno-peggio la vita di noi contadini poveri. Anche a San Marino la
situazione economica stava migliorando.

A San Marino cominciavano ad arrivare i turisti, sempre piu numerosi,
per cui anche I'economia cominciava a risentirsene. Qualcuno cominciava a
fare 1 progetti di impiantare delle attivita commerciali nel campo del turismo,
per cui i miei genitori ma facevano sapere continuamente che c'era un "tipo",
cioé una persona che era venuta a San Marino da Genova ed era lui stesso
sammarinese, che era interessato, di fare "una specie di societa” per gestire
un‘attivita commerciale sul turismo e da svolgere in San Marino - Citta, presso
la Seconda Torre.

Siccome che, "conoscevo gia quel tipo di uomo" come poco di buono,
non serio e onestamente ancor meno raccomandabile, cercai di temporeggiare
nel dare una risposta affermativa, insomma, non mi entusiasmava affatto.
Senonché, ad un certo momento decisi di venire a casa per far visita ai miei
familiari dopo oltre due anni di permanenza in Belgio, senti il desiderio di
ritornare a San Marino.

Appena arrivato a casa, "quel tipo di uomo™ me lo trovai puntualmente
fra i piedi, il quale mi "tempesto di promesse.” e di buone prospettive nel
commercio turistico. A forza di insistere "mi sono convinto”, mi ha convinto,
facendomi capire che piuttosto di continuare a lavorare in miniera, la sotto
terra e nel continuo pericolo, era meglio "questa soluzione"”, ed accetta di fare
quella specie di societa da gestire assieme, dividendosi le spese e il guadagno.

Ci mettemmo all'opera nel chiedere la licenza d'esercizio, poi abbiamo
"comandato” ad un falegname di costruirci un chiosco in legno e di piazzarlo
nei pressi della Seconda Torre di Citta. Abbiamo chiesto un prestito alla Cassa
di Risparmio e ci siamo messi al lavoro. Puntualmente, i miei dubbi che avevo
della poca o nulla onesta di quel "tipo d'uomo™ si vennero a scoprire quasi

subito. Perche vale sempre quel detto che, "la volpe perde il pelo, ma non il



vizio" e il "Belin" venne scoperto diverse volte con le mani nel sacco, (in
guesto caso, nel cassetto!”, per cui dovetti prendere la decisione di rompere la
societa e gestirmelo da solo e assorbendomi anche tutti i debiti che avevamo
accumulato, per impiantare l'attivita, e in piu, anche dovergli corrispondere la
sua parte.

A parte il fatto di aver fatto una societa con I'uomo shagliato, non che in
seguito fossi pentito, perché per me e per la mia famiglia é stato un lavoro che
duro per circa 25 anni. Quindi, il lavoro della miniera, era divenuto per me un
"lavoro stagionale” perché d'inverno andavo a lavorare in miniera e in estate
ritornavo a casa nel mio chioschetto a lavorare nel commercio turistico.

Fu in uno di quei viaggi in Belgio, questa volta a Farciennes al "Siepe
Saint Jacque de la S.A. du Charbonnage d'Eiseau-Preste”, una miniera Un po
meno "scassata" delle altre, ma che pero avevo trovato una "famigliarita
eccezionale” e in una Cantina-Otell, che era impeccabile per tutto il servizio
nell'interno e come della cucina che quello delle camere da letto. Nella stessa
Cantina conobbi Martellina, cola emigrata anch'essa, che poi decidemmo di
ritornare a casa a San Marino, ci sposammo e formammo felicemente la nostra
famiglia, e che poi, arrivarono due splendidi figli: Ariosto e Fulvio.

L’ultima mia emigrazione a Ginevra - Svizzera - nel 1960

Questa volta il periodo invernale lo passai a Ginevra, come "lavapiatti”
in un Bar Ristorante del Centro.

Il lavoro non era dei piu pesanti, ma era ugualmente gravoso soprattutto
per le molte ore lavorative, dalle 10 - 12 ore al giorno. La paga era misera ¢ il
tenore di vita era molto caro per le nostre tasche. Veramente caro era l'alloggio
e nonostante cio, era molto diffice trovare una camera per dormire.

Pero a parte le difficolta, riusci a trovare il lavoro anche per altri miei
amici e compagni sammarinesi. Scrissi delle lettere, e dopo qualche mese
erano gia la e formammo una "comunita" di una trentina di cittadini

sammarinesi a Ginevra.



Quella fu la mia ultima emigrazione, anche perche le mie condizioni
familiari stavano cambiando con la nascita dei figli, ed anche per il lavoro
turistico, che impegnava sempre di piu l'intera

famiglia. Ed ora eccomi qua, come pensionato a scrivere i ricordi del
passato che non furono certamente dei piu facili.

Fiorentino, 1 Aprile 2000 Giuseppe Majani



