
 

-L'EMIGRAZIONE DEI SAMMARINESI 

 

Per il concorso dell'esperienza migratoria dei sammarinesi, secondo il 

mio modesto parere, si dovrebbe fare per prima cosa, una introduzione e 

spiegare "i perché e le ragioni" sulle condizioni economiche e di vita, della 

gran parte degli emigranti sammarinesi, nei vari paesi del mondo, perché se 

non viene fatto un'esame profondo delle condizioni di vita, è fatica capire, 

come mai tanti sammarinesi hanno preso la via dell'emigrazione. Secondo il 

mio parere, sono state le condizioni economiche del periodo precedente, ché 

indotto molti emigranti a "rompere" quel rapporto colla terra, che era fatto di 

miseria e di sacrifici di ogni genere, a far decidere di prendere la strada 

dell'emigrazione, cioè per evadere una volta tanto, dai soprusi padronali, dal 

regime dell'epoca e dalla miseria più nera! Quindi, io in questo mio scritto, 

intendo farne un'introduzione dettagliata di quelle condizioni di vita vissuta, 

per rendere più evidente il fatto dell'emigrazione in massa! 

San Marino è sempre stato un paese povero, perchè era mancante 

pressochè di tutto, soprattutto era mancante delle risorse di prima necessità. 

L'economia sammarinese era basata quasi totalmente, sui proventi 

dell'agricoltura, all'incirca sino agli Anni Sessanta del 20° Secolo. Ma quì, c'è 

da tenere nel dovuto conto, che i terreni lavorativi, nella loro maggior parte si 

trovavano in collina e non erano fertili, per cui richiedevano molto lavoro, per 

ricavarne poco reddito, il quale reddito quasi sempre non era sufficiente per 

viverci una famiglia, (in molti casi anche numerosa). 

I poderi venivano ceduti ai contadini in "mezzadria", e questo era 

regolato da uno Statuto Agrario Sammarinese del 1ó13, realizzato da 

Domenico Mengozzi di Montegiardino. Una notizia molto eloquente sulle 

condizioni di quell'epoca, ma anche nella nostra epoca era cambiata di tanto, la 

si è potuta leggere a pagina S4 del libro "Montegiardino", scritto da Nevio 



Matteini, il quale riporta: "lo Statuto Agrario Sammarinese - premesso che il 

proprietario si trovi nella turpe necessità d'imparare dall'infingardo Bifolco e di 

lasciarsi aggirare dall'Imperito Villano - fornisce norme sulla cura e custodia 

del bestiame, sulle concimaie, sul letame e su tutte le operazioni rustiche da 

inseguirsi dall'inverno all'autunno". 

Ecco; all'incirca, quelle erano le condizioni del povero contadino, che 

dovette sopportare le "umiliazioni" per sempre, e sino agli anni del dopo-

guerra. (Oltre che il contadino doveva affrontare la miseria, c'era in molti casi, 

da sopportare il linguaggio offensivo e spregiativo del padrone, che ti 

"riversava" addosso. Per cui le decisioni di prendere (a strada dell'emigrazione, 

in molte volte scaturivano anche da quelle cose lì. 

Per quelli poi, all'incirca della mia età, che vissero anche una buona 

parte del periodo fascista, le cose non furono per nulla facili. Dagli Anni Venti 

alla caduta del fascismo del 28 luglio 1943, il regime fascista scatenò un pò 

ovunque la repressione violenta contro i lavoratori e i loro dirigenti. Ma noi 

giovani, nonostante tutto, a quei tempi, sentivamo la necessità di "emergere e 

di lottare" per riportare il nostro paese in un clima di serenità e di uguaglianza 

fra la gente. Poi anche perché, anche noi avevamo la nostra dignità e la nostra 

personalità di liberi cittadini, da difendere, soprattutto perché, la nostra dignità 

era basata sull'onestà, sul lavoro e su tanti sacrifici. Per cui, quei tempi difficili, 

per noi poveri contadini erano peggiori, non solo per le repressioni fasciste, ma 

anche per quelle di molti padroni della terra, sulla cui noi contadini 

lavoravamo. Certamente, che anche i padroni della terra, nella maggior parte di 

loro erano fascisti sin dalla prima ora, anzi, la storia racconta che sono stati 

proprio gli agrari a creare il fascismo! quindi, è noto a tutti, che per i padroni, è 

sempre stato il loro metodo preferito versi i contadini, cioè; arroganza, 

insolenza, superbia verso i poveri e indifesi lavoratori della terra. 

 



In questi racconti esiste la pura verità, non sono barzellette 

Perciò, chi di noi contadini non ricorda, oppure aver sentito dire dai più 

anziani, di tutte le angherie che venivano fatte dai padroni del podere contro i 

contadini? Esempio; nei casi in cui (purtroppo accadde diverse volte), che 

moriva qualcuno atto al lavoro nella famiglia del contadino, la disgrazia si 

trasformava in trgedia, perché il "bravo padrone della terra" cacciava via la 

famiglia dal podere e se ne cercava un'altra più idonea per i lavori dei campi. 

Poi si sapeva benissimo anche questo, che non era tanto facile per il contadino 

cacciato, di trovare un'altro podere addatto e non era facile anche perché, il 

nuovo padrone voleva sempre aspettare prima di concedere il suo terreno da 

lavorare e la casa da abitare, (che in molti casi si trattava addirittura di un 

"tugurio") perché voleva vedere se gli fosse capitato di meglio! E non erano 

sempre quelle (e. ragioni per cui non cedeva subito il podere, ma era anche 

perché, voleva raccogliere molte informazioni e referenze, cioè; voleva sapere 

a fondo, se fossero stati dei bravi lavoratori, se in famiglia ci fossero più 

uomini che donne atti al lavoro, se sapevano governare e custodire bene il 

bestiame, se fossero abbastanza ubbidienti al padrone, se erano e soprattutto 

dei fedeli religiosi ed andavano in chiesa, o se fossero di idee e fedi 

rivoluzionarie, se erano abbastanza accondiscendenti e onesti col padrone e al 

parroco del paese, Ktyle. ecc., quindi assommate tutte cose, se le refenze erano 

buone, il contadino poteva essere quasi certo di essere scelto nel mucchio dei 

richiedenti. Ma se per caso, le informazioni e le referenze non fossero state 

adeguate alle aspettative del Signor Padrone, non c'era più nulla da fare, quel 

povero "diavolo" di contadino era costretto a "girare e bussare" alle case di 

parecchi padroni, e sicuramente era condannato a "cadere" su una spelonca di 

podere e sotto le "grinfie" di uno di quei padroni della peggiore schiatta! 

Oppure come alternativa non gli rimaneva altro che fare il "notante", ossia, 

prendere un "buco di casa" a nolo (affitto) e vivere elemosinando e oziando, 

perché il lavoro non si trova da nessuna parte. Anche perché, le informazioni 



più "apprezzate" erano sempre quelle fornite dal padrone precedente, che lo 

aveva cacciato, oppure I'infomazione più veritiera era quella che dava il 

parroco del luogo! 

Chi mai, di noi contadini, si sarà dimenticato di quando i padroni dei 

poderi andavano in giro per i campi a controllare se i lavori erano stati fatti ad 

opera d'arte?, o invece erano fatti come voleva il colono? Ed anche quando il 

padrone andava a controllare la stalla del bestiame del contadino, per vedere se 

era ben custodito e per "palpare" le mammelle delle mucche, se erano ben sode 

e piene di latte da mungere?, poi, lui il padrone, calcolava (col suo metodo, 

sempre abbondante), che con quel latte dovevano venir fuori tanti chili di 

formaggio, cosicchè, se fosse mancato "un qualche cosa" dal suo calcolo 

immaginario, iniziava subito l'azione "repressiva" contro il povero contadino, 

che si sentiva addosso quel rimprovero 

padronale, che gli pesava sulla coscenza come un macigno sulla testa, e 

il padrone lo rimproverava su tutto e non c'era più nulla che gli andasse bene!, 

sicché in quel caso, il contadino veniva colpito direttamente nei suoi srntimenti 

dell'onestà, che era sempre il punto 

più delicato della sua vita, di cosciente lavoratore, che per tali 

prerogative, 5i privava di molte cose e faceva soffrire anche la sua famiglia. 

Oppure chi non ricorda, di quando i "bravi padroni" facevano anche gl'interessi 

dei loro contadini?, perché secondo loro, il contadi no non era capace di farsi i 

suoi affari, (ed allora è facile capire) che negli affari che faceva anche per il 

contadino, (lui, il padrone) ci faceva "uscire" sempre qualche cosa anche per se 

stesso, anzi, la parte migliore dell'affare era sicuramente la sua. 

E a chi, è scappata di mente, quando il padrone trattava i suoi contadini 

come propri schiavi, abusando (se gli andava a genio), della moglie e delle 

figlie del contadino? 

Chi si è mai dimenticato, quando il padrone, lasciava trascorrere anni su 

anni senza fare i conti delle compre-vendite del bestiame e delle altre attività 



poderali? Se poi questi conti gli venivano richiesti dal contadino, ci 

scappavano delle scenate furibonde, che non ebbero mai fine, e in quel caso il 

padrone metteva in atto tutta la sua- arroganza e anche il ricatto, 

rimproverando il contadino che in quel specifico caso, stava insultando il 

padrone, e che gli stava dimostrando di non aver fiducia, e di farlo apparire al 

pubblico, che non fosse una persona seria e affidabile, sicché, in molte 

occasioni, era proprio la "molla che faceva scattare la trappola del 

licenziamento in tronco dal podere" e in quel caso il contadino veniva gettato 

sul lastrico. E "quel tipo di padrone" era sempre quello che doveva dare le 

informazioni ad altro padrone, dove il contadino "cacciato" andava a chiedere 

un nuovo podere. Erano queste le condizioni di parecchie famiglie finite in 

malora! 

Nel raccontare queste cose, sembra che si racconti delle "storielle, delle 

barzellette", ma purtroppo era la pura verità, anzi, è ancora poco, perchè nella 

realtà, vissuta dalla categoria dei contadini, è stato sicuramente molto 

peggiore! 

 

Le dispute sulla divisione dei prodotti e le regalie sul podere. 

E chi si è mai dimenticato delle liti fra padrone e contadino sulle 

divisioni dei prodotti e le regalie della terra? 

Forse la spartizione più facile era quella del grano, che veniva fatta 

sull'aia, quello lo si divideva mentre usciva dalla trebbiatrice e venivano pesati 

e contati i sacchi alla presenza di tutti, anche se, il Signor Padrone si portava 

via sempre più che il contadino, per il semplice fatto che quest'ultimo era 

sempre indebitato col padrone e quel debito gli veniva pagato in natura, cioè 

col grano sull'aia, anche se, si sapeva benissimo che quel grano serviva al 

contadino per sfamare la sua famiglia! Nulla valevano fare "suppliche o 

raccomandazioni" non c'erano ragioni valide, che al padrone non gli importava 

nulla, se quella povera gente sofrisse o morisse di fame, oppure se quei figli 



del contadino, crescevano denutriti o colpiti da malattie causate dalla scarsità 

del cibo! 

(I peggio però, erano le altri spartizioni, sancite sempre dallo Statuto 

Agrario Sammarinese per tutta la serie dei prodotti e sottoprodotti che il 

padrone aspettava a casa propria sempre e comunque la sua parte. E che parte! 

Per ,il Signor Padrone tutto era dovuto, e per questi si prendeva "senza 

tanti complimenti" la parte migliore di tutta la gamma dei prodotti! Per 

esempio: nella spartizione dei formaggio, il padrone se lo andava a scegliere 

direttamente sull'asse, dove veniva messo ad asciugare. Perciò, se ci fosse stato 

una "formetta" diffettosa la scartava, per cui rimaneva per il contadino, e poi 

questi veniva anche rimproverato di non essere stato capace e attento nel farlo. 

Quella formetta di formaggio scartata, se la doveva mangiare il contadino, 

perchè non era nemmeno idoneo da venderlo sul mercato, ed era un'unica 

occasione per il contadino di poter mangiare i prodotti della terra, perché 

altrimenti quei prodotti dovevano essere utili da vendere, per poi poter 

comperare qualche capo d'abbigliamento per i membri della famiglia. 

Sulla spartizione delle uve, oltre la metà del prodotto spettante alle parti, 

però il contadino era in obbligo di passare, prima di iniziare la vendemmia, per 

i filari e nella vigna a scegliere i grappoli più belli e i più maturi e portarli al 

Signor Padrone. 

Sul mais (polenta), addirittura i litigi erano all'ordine del giorno, perchè 

il padrone aveva già ,da tempo calcolato, coi suoi controlli e il suo calcolo lo 

teneva sempre abbondante in suo favore, per cui se il conto non "tornava" 

erano guai pel il contadino. 

Che dire ancora sulla spartizione del pollame (tacchini) in ottobre-

novemvre? Anche su queste bestie da cortile, il padrone teneva sempre il 

"conto esatto", e se per disgrazia ne fossero mancati qualcuno, perché morti di 

malattia o se li fossero mangiati le volpi, il padrone non ci voleva mai pensare, 

voleva la sua parte senza tante storie. 



La stessa storia si ripeteva anche con gli agnelli in primavera o col 

maiale in inverno, per il Signor Padrone c'era sempre la parte migliore. 

Le regalie al padrone erano d'obbligo per il contadino. Tutte le regalie 

che il contadino era tenuto a fare, sempre previste dallo Statuto Agrario 

Sammarinese, erano: a Natale doveva portare due capponi e uova fresche, a 

Pasqua due galline (ovaiole) e uova fresche, a fine , mietitura (luglio) assiema 

alla "manna di grano" anche un paio di galletti e uova fresche. (La manna, 

consisteva per chi non lo sapesse, di una mannèlla di spighe di grano, ossia, 

tante spighe di grano per tanti mucchi di covoni, un mucchio era composto da 

nove covoni, il chè doveva rendere all'incirca un quintale di grano trebbiato. 

Quindi, se un contadino avesse portato al padrone una mannèlla di cento 

spighe di grano, quel padrone si aspettava un raccolto di cento quintali, se poi 

per dannata ipotesi, non ci fossero stati i cento quintali, erano storie amare per 

il contadino!) 

A ferragosto il contadino era tenuto in obbligo a regalare al padrone, 

ancora due pollastrelle e uova fresche, e in certi casi, anche il dolcetto (lanaiolo 

o cacciatello). Poi ancora, tutta la frutta di stagione e tutte le primizie, 

erano esclusivamente per il padrone, per cui al contadino rimanevano 

sempre gli scarti, e sempre dopo che ogni cosa era stata scelta dal padrone. 

Certi contadini poi, per fare "bella figura" col padrone, e per tenerselo il 

più possibile "amico", cercavano sempre di portare i capponi più grossi e più 

belli, le galline più grosse e più belle degli altri contadini, e così via con tutte le 

altre cose. Ma lo facevano anche, come gara con gli altri contadini, senza 

considerare che in quel modo si "davano la zappa sui piedi da soli", perché, in 

quel modo se le toglievano di bocca per se e per la sua famiglia! Queste erano 

in generale le condizioni dei contadini 

I contadini poveri, (e questi erano i più numerosi a San Marino) erano 

quasi sempre costretti a cibarsi di erbe, di radici e di quel poco che trovavano 

in campagna. Mi è stato raccontato dai miei nonni, che ai suoi tempi, la gente 



morivano di fame. Li trovavano morti con le ghande o il fieno in bocca!, e che 

qualcuno partiva a piedi per Rimini a cercare da qualche parte se potevano 

rimediare qualche chilo di mais, ma quando sono ritornati a casa, hanno 

trovato qualche famigliare steso in terra in fin di vita. Per fortuna noi, nella 

nostra epoca non siamo mai arrivati a quegli estremi! 

Che dire poi, se un contadino veniva scoperto dal padrone, che magari in 

qualche "ritaglio di tempo" fosse andato a lavorare con le bestie, su terre di 

qualche piccolo "possidente", di uno che non aveva le bestie da lavoro, che lo 

faceva, così tanto per guadagnare qualche soldo, per comperarsi un paio di 

scarpe o un vestito, magari atto di stracci per i figli o per se stesso. Anche in 

quel caso poteva scattare quella "famosa molla" del licenziamento in tronco dal 

podere. Altro fatto importante, che era sempre fatto di contrasti, era il taglio 

della legna da ardere per l'inverno. II padrone, come di solito, passava in 

"rivista per i campi, anche in inverno" e non sempre permetteva al contadino il 

taglio, se non proprio ci fosse qualche albero "morto", già secco (come si dice 

in gergo contadino). Solo in quel caso, il padrone permetteva l'abbattimento, 

ma con le condizioni ben precise., che la parte del tronco doveva essere sempre 

per il padrone, mentre al contadino toccava soltanto i rami e le radici. Poi, sul 

biancospino, l'acacia e altre specie di arbusti, non dovevano essere tagliati che 

dopo tre anni, perciò se il contadino non aveva altro da bruciare per l'inverno, 

erano guai seri, e per cuocere una minestra o qualche altra vivanda, doveva 

ricorrere a raccogliere un po di strame o un po di paglia al pagliaio! D'inverno i 

contadini per riscaldarsi correvano in stalla, che era ben riscaldata dal fiato 

delle bestie, ma anche lì non è che ci si poteva stare tanto tempo, perché 

c'erano i lavori fuori casa che dovevano essere fatti anche in inverno e tutti i 

giorni, compresi i festivi, cioè il fatto della custodia e il procurare il cibo per le 

bestie, occupava il contadino molte ore del giorno. 

 



A quei "villani di contadini" era vietato l'entrata in Città 

II cittadino di campagna che intendeva andare in Città, veniva fermato 

alla porta d'entrata da un guardiano che gli venivano chiesti i motivi per cui 

voleva entrare nel centro abitato, questi 

era tenuto a dare risposte esaurienti sulle sue necessità, di acquisti o di 

lavoro, (come ad esempio: di andare a comperare le medicine in Farmacia, 

oppure il sale allo Spaccio, o il tabacco, ecc., oppure per qualche mansione 

d'altro genere, si sentiva rispondere: "dammi 

i soldi e aspetta quì fuori, che ci vado io per te a fare le compere! In 

quanto al lavoro per te non c'è, perché ci sono già tanti lavoratori disoccupati 

quì in Città che (o possono fare!". E ancora si sentiva rispondere dal 

custode: "Tu nel centro abitato non devi entrare perché puzzi di selvatico!, 

puzzi di erbe selvatiche, i (cosiddetti, semprignin), hai puzza di bestiame da 

stalla e di porcile!". Gli abitanti di campagna, cioè i contadini, venivano 

chiamati in modo spregiativo, "quei villani di contadini" e per quelle frasi, 

molte volte accadevano "scazzottate" a non finire. Mentre invece gli abitanti di 

Città, scendevano volontieri in campagna. Andavano dai villani, e magari, 

facendogli qualche "moina" per entrare meglio in simpatia, per poi chiedere di 

voler mangiare la "cresciola, i pollastrelli arrostiti e con le patatine e del buon 

vino genuino". Ed erano veramente ghiotti di quel ben di dio, così profumato!, 

quindi, in quell'attimo erano scomparse tutte quelle "puzze di selvatico" e delle 

bestie da stalla! 

Prof. Marino Rossi scrisse uno dei suoi moltissimi poemi, che fu molto 

eloquente come venivano considerati i contadini, e scrisse in dialetto 

sammarinese: "E pen di cuntadein I'è boun perché I'è cot si spein - ma i ne dà", 

ossia (II pane dei contadini è buono perchè viene cotto con gli spini dei rovi - 

ma non lo danno -). II chè non era esatto, perchè i cittadini di Città, quando 

calavano in campagna facevano delle vere scorpacciate, e spesse volte si 

dimenticavano anche di dire, grazie! 



Durante le feste paesane, scendevano "copiosamente" in campagna, 

anche le Autorità Politiche e Statali, anche con tutto il loro seguito di 

famigliari e accompagnatori per "banchettare" a base di cresciole (piadine) e 

pollastrelli cotti arrosto con patatine novelle, e il tutto inaffiato con del buon 

vino genuino, quindi, in quel caso mangiavano a "crepapancia!". 

Le donne che erano intente a cucinare, (purtroppo toccò anche a mia 

mamma e mia nonna), non riuscivano nemmeno a portare le vivande in tavola, 

che in un "batter d'occhio" era già tutto scomparso! Ma che appetito questi 

cittadini? Povere le nostre donne "villane!;' che dovevano lavorare come pazze 

per l'intera giornata per la preparazione di tutto quel ben di dio, e le donne sì e 

nò, che avessero assaggiato quelle vivande, se erano abbastanza condite o se 

fossero cotte a puntino! 

Ma la cosa peggiore era quella, che alla fine dell'abbuffata "i bravi e 

autorevoli Signori Dirigenti Statali" chiesero ancora io alla "donne villane" e 

questa volta in dialetto sammarinese, in modo di ammiccarsele ancora di più: 

"Ascolta Mariìna, bsogna cat facia i cumplimint, che~savud cucinè un magnè, 

cl'era vremeint speciel can l'ho mai magned acse, di; fam un pacchett sa cla 

roba che lè arvenz, ca la port a sintì ma e rest dla mi fameja, che la era acsè 

bona e sapurida!". Ossìa: "Ascolta Maria, devo farti dei complimenti che hai 

saputo cucinare un mangiare veramente speciale, che non ho mai mangiato così 

bene, diì, fammi un pacchetto con quello che è rimasto, che lo porto a far 

assaggiare al resto della mia famiglia, che era tutto così buono e saporito, da 

non aver mai mangiato così!" sicchè, si portarono via anche le rimanenze! Le 

povere nostre donne, che speravano di piluccare gvanche cosa delle rimanenze, 

non ebbero nemmeno quella piccola soddisfazione. 

 

 



La mia infanzia sotto il fascismo - Dichiarazione di guerra del Duce 

Ricordo ancora pra, quando nel 1935, Mussolini fece un discorso agli 

italiani, per radio, sulla dichiarazione di guerra all'Etiopia, e che il marito della 

Maestra, portò la radio in classe per farla ascoltare a noi scolari. 

Come iniziò a parlare il Duce, la Maestra e suo marito ci ordinarono di 

alzarci in piedi e di ascoltare in silenzio, tutto il discorso, in quella posizione. 

Finito il discorso di Mussolini, "Ugo della Maestra Preda" volle commentare il 

discorso del Duce, dicendo: "Mussolini è sicuramente un Santo uomo che 

Iddio lo ha mandato sulla terra per dirigere il popolo italiano!, ora vanno ad 

occupare una parte dell'Africa, per dare un posto a) sole agli italiani!". Poi, si 

rivolse a me, e disse: "Tu Majani, diglielo a quel sovversivo di tuo padre, di 

che cos'è capace di fare il fascismo!". Quando glie lo dissi a mio padre, mi 

rispose: "II fascismo è capace di fare del male ai 'poveri e aiutare i ricchi!". 

Alla metà degli Anni Trenta - avevo allora dodici annicominciavo ad 

interessarmi di cose politiche, ossia, m'interessavano le "animate discussioni 

politiche" che facevano mio padre con un suo suo compagno contadino, un 

certo Domenico Bertuccini, durante le veglie di sera nelle case d'inverno. Le 

discussioni vertevano quasi sempre sul regime fascista in Italia e a Sam 

Marino, contro la guerra in Abissinia, voluta da Mussolini, sulla nuova 

Repubblica Popolare Spagnola, sull'attacco sferrato dai franchisti spagnoli e 

aiutati dai fascisti italiani e dai nazisti tedeschi, contro le milizie popolari e 

garibaldine internazionali, che erano andate a difendere quella giovane 

Repubblica, ecc., tutte cose che erano all'ordine del giorno, sulla bocca di tutti 

e sulla stampa. 

 

Per la verità, molte di quelle discussioni, per me, erano incomprensibili e 

mi sembravano assurde, perché a scuola ce le avevano raccontate in maniera 

diametralmente opposte. Nonostante tutto, nella mia testa di bambino, c'era una 

grande confusione, però una cosa è certa oggi, che noi anziani i nostri ricordi, 



le nostre sofferenze e le prepotenze subite ce le ricordiamo molto bene, per cui 

rammento ancora molto bene di un'episodio di quando andavo a scuola, dalla 

zona di Ciribici a Montegiardino, e il protagonista era il Signor Pier Paolo 

Filippi. Stà di fatto che non lontano da casa mia, abitavano dei contadini di 

Filippi, ed era la famiglia Terenzi della Levata di Fiorentino. Questi erano 

obbligati di andare tutti i giorni dal Signor Padrone a portargli una bottiglia di 

latte di mucca, per allevare una cucciolata di cani da caccia. Per la famiglia 

Terenzi era un grosso sacrificio, dover partire tutti i giorni, che dall'andare e 

venire erano oltre 6 chilometri di strada che dovevano farla a piedi, e quello 

poteva essere un tempo utile per loro, che lo potevano impiegare in altri lavori 

urgenti sul podere, quindi era anche un grosso danno economico. Perciò, hanno 

ben pensato che il problema lo potevano risolvere con me che andavo tutti i 

giorni a scuola e facevo la stessa strada, per cui potevo farlo benissimo quel 

servizio. 

Accettai volentieri quell'incarico, anche perché non mi dava poi nessun 

disturbo di portare una bottiglia di latte a quei bellissimi cagnolini, -che 

facevano veramente piacere a vederli, e poi devo ammetterlo che mi faceva 

anche piacere che l'Erminia, (la serva del Filippi) mi allungava quasi tutte le 

volte, un "cornuccio di pane" che me lo mangiavo cogli occhi, come fossero 

biscottini, perchè per me quel pane era di una bontà eccezionale, che a casa 

nostra il pane non c'era quasi mai!, a casa nostra si mangiava la piadina fatta 

con la farina di mais e non era nemmeno tanta, da togliere il nostro grande 

appetito! A casa nostra il pane era un lusso, che non potevamo sempre 

permetterci, se non per le grandi feste di Natale e Pasqua. 

Ma un bel giorno il Signo Filippi si è accorto che l'Erminia mi stava 

dando il solito pezzo di pane, la richiamò bruscamente e gli ordinò di non 

darmi più il pane, perché, secondo lui, quello era un servizio che lo dovevo 

svolgere senza alcun compenso. Naturalmente che io ci rimasi molto 

male per quell'affronto, e da quel giorno ho smesso di portare la bottiglia del 



latte, ma è stata una decisione sofferta, soprattutto per quel pezzo di pane. 

Quindi, furono costretti i contadini Terenzi a portarglielo tutte le mattine e 

perdere il tempo utile da dedicare ad altri lavori. 

 

 

 

La mia decisione di prendere la strada dell'emigrazione 

Ecco, queste sono qualcune delle cose che mi hanno spinto a prendere la 

strada dell'emigrazione. Tutti i miei ricordi di quelle sofferenze, erano ancora 

tutti presenti, per cui ne feci un elenco nella memoria e li dovetti mettere tutti 

nel conto, prima di prendere la decisione di emigrare. Decisione "quasi 

forzata" da come si dice in gergo, "o mangiare quella minestra, o saltare dalla 

finestra", e quando si deve ragionare, soprattutto con la fame arretrata e con lo 

stomaco vuoto, e coi ricordi della vita grama, passata in gioventù, le decisioni 

fanno presto ad essere prese! 

Si scelse di andare a lavorare in miniera, solo per il fatto che si mangiava 

a volontà e non perché sarebbe piaciuto il lavoro, (che solo a pensare che si 

doveva andare sotto terra, a centinaia e centinaia di metri, metteva già i brividi 

addosso!). E non soltanto quello, ma anche di quello che ti faceva molta 

tristezza, era quello del distacco dalla propria famiglia, quello di lasciare il 

proprio posto abituale, ove sei nato e cresciuto, il distacco dagli amici, 

l'affrontare i lunghi viaggi per raggiungere i luoghi d'emigrazione, il 

cambiamento della lingua che non conosci, gli usi e i costumi dell'altra gente 

che non conosci, ecc., erano quasi sempre delle soluzioni "tragiche" che ti 

tenevano continuamente in ansia, ma facendo il confronto colla vita grama del 

passato, si sceglieva il male minore! 

Così, che la data del 7 agosto 1946, mi piace ricordarla, perché è stato il 

mio primo viaggio all'estero a Longeville nella Meurte et Moselle, nel Nord 

della Francia, per andare a lavorare in una minierà del carbone, di Faulquemont 



vicini la Linea Maginot. Avevo allora, appena 22 anni d'età, non ancora 

compiuti. 

Dopo circa due anni dal passaggio della Seconda Guerra Mondiale a San 

Marino, m'invase anche me. Il pensiero (sorto dalla necessità) di prendere la 

strada dell'emigrazione, e non importava nemmeno dove. Quindi, nella 

primavera del 1946 si venne a sapere per il mezzo del "passa parola", che dalla 

trancia erano giunte le richieste di manodopera manuale per i lavori in miniera 

del carbone, nelle fabbriche, nelle cementerie, nell'edilizia, nelle campagne 

cogli agricoltori e in altri lavori pesanti. Le richieste arrivavano a) Sindacato 

della Confederazione Sammarinese del Lavoro, benché le trattative venivano 

fatte fra i due governi, quello francese e quello sammarinese. 

II governo popolare sammarinese, caldeggiò, anzi le volle proprio quelle 

trattative, non solo con la Francia, ma anche con altri paesi, fra i quali il 

Belgio, gli Stati uniti d'America, ecc., 

i quali, assorbirono una grossa fetta dei nostri emigranti, quindi, si 

adoperò e invitò i cittadini lavoratori ad intraprendere ta via dell'emigrazione, 

perché (a Repubblica di San Marino aveva grande necessità di allegerire il peso 

della manodopera in eccedenza, che gravava sulle misere risorse del bilancio 

statale, arrivando addirittura a sospendere dal lavoro gli operai di 2° e di 3° 

categoria dai cantieri. Sicché, io e altri miei- compagni, siamo andati subito a 

fare la nostra "brava domanda" anche perché, correva voce, che i posti 

disponibili erano limitati, perciò c'era poco tempo da perdere. 

Le informazioni sulle condizioni di lavoro, sulla paga, sul trattamento in 

genere erano ancora tutti quanti nel vago, ovvero, era una cosa che non era ben 

definita. Dalle notizie frammentarie, il lavoro della miniera sembrava quello 

che dava più fiducia degli altri. Secondo le voci che circolavano, si poteva 

dedurre, che c'erano due o tre punti di vantaggio sugli altri lavori. In effetti i 

vantaggi consistevano; che. l'operaio che lavorava in miniera, era sempre al 

coperto anche dalle intemperie, per cui non perde mai la giornata di lavoro; il 



lavoro in miniera, si sapeva essere uno dei più duri lavori in assoluto, però, 

dissero anche che veniva pagato di più degli altri. Soprattutto la notizia più 

importante e interessante, era quella che agli operai che lavoravano al fondo 

della miniera, gli veniva data la razione di pane più abbondante, ossia il pane 

ce ne doveva essere abbastanza per nutrirsi a sazietà. Perciò, il pane per me, è 

stato l'argomento più prezioso, perché con quell'appetito (che assomigliava ad 

una fame arretrata), mi fece propendere di scegliere subito di andare a lavorare 

in miniera senza tanti tentennamenti. l'incontro a San Marino con un vecchio 

minatore 

Sicchè noi, cioè - Tonfino - Antonio Marani e io, ci siamo iscritti per 

andare a lavorare in miniera di carbone in Francia, ossia, proprio in quel posto, 

dove avevo pensato di non andarci mai, oppure sarebbe stato proprio l'ultimo 

lavoro che avrei fatto in vita mia! Nessuno di noi immaginava come fosse il 

lavoro della miniera, però il fatto stesso che si doveva lavorare sotto terra, ci 

metteva un certo terrore addosso. 

Solo qualche settimana più tardi della nostra iscrizione, ho avuto modo 

di incontrarmi con un vecchio minatore, che mi raccontò, spiegandomi un po 

com'era il lavoro in miniera. Naturalmente quello, si tenne sulle cose più 

generali, del come si svolgeva il lavoro. (I racconto di quell'uomo, che io non 

conoscevo, mi è rimasto impresso nel cervello come il vangelo ad un credente, 

e iniziò col dire: "La miniera è un vero inferno. II lavoro inizia ancora prima di 

scendere nel pozzo, il quale pozzo potrebbe essere profondo e a varie quote, 

che possono andare dai 3 - 400 ai 1.000 e più metri con un'ascensore, che dal 

forte rumore ti rompe i tampani, specialmente nelle prime volte, quando ancora 

non gli hai fatto l'abitudine. Ma prima di questo, c'è tutto il prelimitare da 

osservare che è obbligatorio, cioè; ti devi cambiare il vestito pulito con quello 

da lavoro, prendere il numero di matricola, ritirare la lampada, prendere gli 

attrezzi da lavoro che nell'insieme saranno all'incirca una ventina di chili, poi 

mettersi subito in fila per salire sull'ascensore che contiene di solito 12 operai 



per gabbia e le gabbie sono 4. Tutte cose che ti portano via un mucchio di 

tempo. 

Quando arrivi in fondo sei già sudato dalla fatica, e per le prime volte, 

anche dall'emozione. C'è da camminare lungo le gallerie ancora per qualche 

chilometro. Arrivati sul posto di lavoro, ti devi spogliare di quasi tutti i vestiti 

perchè giù, fa un caldo insopportabile. Quando poi sei arrivato, che sei già 

stanco morto, si deve subito tagliare il carbone sul piede della taglia, con una 

apposita macchina, e in seguito si deve subito "forare il carbone" con delle 

perforatrici, (le cosiddette rivoltelle), pesanti anch'esse dai 20 ai 30 chili, che 

devono essere "maneggiate" in tutte le posizioni e in tutte le direzioni, cioè dal 

basso in alto, ecc., affinchè ti sei fatto, un qualche centinaio di fori, per tutta la 

lunghezza della taglia, che può essere anche circa 200 metri, e quei fori non 

sono sempre nel carbone, il quale è più morbido della pietra, ma anche sulla 

pietra stessa, i quali fori pcssono essere profondi dai 50 centimetri ai 3 0 4 

metri, secondo la necessità e su un dislivello della taglia, che può andare da un 

40% al 100% di pendenza, perciò si lavora molto scomodo! 

Finita la perforazione sull'intera taglia o filone, che dir si voglia, arriva il 

"fochista" cioè, quello che dovrebbe essere il vero minatore, che carica i fori 

con cartucce di dinámite, le collega tutte quante con un filo elettrico, le fa 

brillare tutte in un sol colpo, un boato tremendo, che per un'attimo ti sconvolge 

il cervello e ti fa fischiare le orecchie per l'intera giornata. Con quell'unico 

sparo si produce una grande quantità di carbone, che poi deve essere spalato in 

tutta fretta su un "tapis roullantes" per far subito posto alle "stampelle o 

Bèquille", ossia, per far subito posto ai tronchi d'albero posti verticalmente fra 

ii "piede e il tetto", ovvero il soffitto di pietra, che se non si arma in tutta fretta, 

ti potrebbe crollare addosso una "montagna di pietrame" da rimanerci la sotto, 

che poi, in quel caso, non resta che fare un bel funerale! 

II lavoro è pesantissimo - continuava nel suo discorso e soltanto dei 

fisici sani e robusti possono sopportare. E' vero anche che si lavora solo 6 - 7 



ore al giorno, ma con tutti quei preliminari, compresa la doccia che ti devi fare 

tutti i giorni, perchè quando si esci da lá sotto, si è talmente sporchi di polvere 

di carbone, intrisa dal sudore da somigliare ai più negri dell'Africa Equatoriale, 

quindi anche la doccia, richiede del tempo necessario e del buon sapone per 

ritornare abbastanza puliti. Poi ancora il viaggio di andata e ritorno, ci si 

impiega ancora molto tempo, sicché si deve conteggiare per una giornata di 

lavoro, non meno di 12 - 14 ore. Nella miniera ci sono mille cose imprevedibili 

e il pericolo di farsi male, è grandemente superiore che in qualsiasi altro tipo di 

lavoro. Ci sono pericoli dì varia natura: quelli di farti delle piccole ferite o 

qualche "sbucciatura", e quelli sono i più numerosi, ma ci sono anche quelli 

più gravi, per esempio quelli del gas sprigionato nel carbone, specialmente 

nelle taglie non sufficientemente arieggiate, ove si possono formare delle 

"sacche di gas", che poi si possono trasformare in "grisou", che se questo 

scoppia diventa una cosa tremendamente devastante, forse come una bomba 

atomica. In quel caso la miniera s'incendia e le fiamme di fuoco, assieme allo 

spostamento dell'aria distrugge tutto quanto, le gallerie crollano, tutto crolla e 

in quel caso se sei ancora vivo, non vale nemmeno più a raccomandarti  al tuo 

Dio! Altro pericolo è quello della polvere, la tremenda "poussiere" che respiri 

in miniera, che ti si attacca ai polmoni, riducendoti la capacità respiratoria, 

ossia la "crudele silicosi", che te la devi portare per tutta la vita!". 

I) "mio scombussolamento mentale" da quel racconto. 

Quando quell'uomo ebbe finito di raccontare tutte quelle cose, io ero 

sicuramente sconvolto, quasi allibito da non sapere più cosa fare! Nello stesso 

tempo però, credevo che stesse esagerando col suo racconto, e forse lo faceva 

per farsi più "grande" di quello che era, e speravo proprio che fosse così, una di 

quelli che si vogliono "ingloriare di essere un uomo coraggioso più degli altri" 

e di aver fatto certe cose, che altri non sarebbero stati capaci di fare. Sicché, 

dopo aver ascoltato attentamente quel "drammatico" racconto, anche 

abbastanza colorito, provai a chiedere agli impiegati del Sindacató se loro 



erano a conoscenza delle condizioni di lavoro nelle miniere di carbone del 

Nord della Francia, ma non seppero dirmi un ganchè. A quel punto, gli chiesi 

di cambiare la mia domanda per un altro lavoro, ma mi risposero che era 

troppo tardi per poter cambiare perché erano già state fatte le squadre e le 

destinazioni dove andare, per cui, o accettare quello che era già stato fatto, 

oppure rinunciare a partire per la Francia, magari poi dovendo aspettare altri 

scaglioni per i) prossimo anno, ammesso che ci fossero state altre richieste. 

Tutte le cose anche le più impensate, passarono attravenso il mio 

cervello e il turbamento mi aveva messo a terra per qualche giorno, ma poi, mi 

ritornò il coraggio da seguitare sulle mie prime decisioni! Di tutto quel 

racconto che mi fece quel vecchio minatore non feci cenno con nessuno, 

nemmeno coi miei famigliari. Di tutte quelle "cattive idee" che mi passarono 

per la testa, cercai di liberarmene al poù presto possibile, mettendole da parte 

tutte quante assieme a tutta la confusione che ero stato invaso, riuscì a 

scacciarli e ritornare a ragionare serenamente. II ragionamento verteva 

soprattutto sulle condizioni di vita che si conduceva facendo il contadino 

povero, ove in casa nostra mancava di tutto, per cui si conduceva una vita 

piena di stenti. II lavoro sui cantieri statali o nelle poche fabbriche per noi non 

c'era, sicché ho fatto dei raffronti a terra, terra, e con ciò ho cercato di farmi 

coraggio, raccogliendo tutte le mie forze e il mio orgoglio di giovane 

lavoratore. Presi la "ferrea" decisione e volli tirare avanti sulla mia prima idea, 

di andare a lavorare in miniera ugualmente, e di affrontare qualsiasi condizione 

che mi si presentasse! Nel mio interno, ho affrontato il ragionamento e pensai 

che, se è vero che ci stanno gli altri a lavorare là dentro, ci potevo 

benissimo starci anch'io, perché poi gli altri non sono diversi da me! 

Quando venne il momento di partire, ero così deciso, che se mi 

avessero offerto un lavoro anche migliore di quello, lo avrei rifiutato! E 

venne il giorno della partenza, il 7 agosto 1946. Dopo aver preparato 

qualche pò di stracci in una valigia di cartone, ci trovammo il pomeriggio, 



un gruppo di un'ottantina di uomini a Borgo Maggiore, dove erano pronti 

due camion, di cui uno aveva il rimorchio. 1 due camion erano attrezzati per 

il trasporto di persone e il rimorchio per caricare le valigie e sacchi, con 

dentro poche cose e qualche vestito. I due camion (Doodge) dell'esercito 

alleato dell'ultima guerra, erano stati donati al governo di San Marino poi 

erano stati trasformati per il trasporto passeggeri nel servizio giornaliero 

San Marino-Rimini, cioè erano stati attrezzati con panche per sedersi e un 

telone per coprirsi. 

Il viaggio così composto si effettuò sino a Torino, ove siamo arrivati 

nel tardo pomeriggio del giorno dopo, stanchi e assetati per il grande caldo 

d'agosto e per le molte ore di viaggio, pigiati come sardine. 

La sera, appena terminato di mangiare, siamo andati subito a letto per 

riposarci, sicché la notte l'abbiamo dormita tutta intera, in un Hotel del 

Centro Città, il quale era abbastanza confortevole. Era evidente e ben 

comprensibile la nostra grande stanchezza, perché viaggiare per oltre 24 ore 

dentro il cassone di un camion non tanto comodo starci seduto, e col caldo 

soffocante del solleone non era certamente uno scherzo. 

La mattina seguente ci siamo alzati presto, e dopo esserci sbarbati e 

puliti, vennero a prelevarci i francesi, con un camion e con un vecchio 

pullman sgangherato, ed io salii proprio nel pulmino, che prima di arrivare 

sulla vetta del Moncenisio, ad un certo punto si fermò e ci fecero scendere 

tutti quanti. C'era la strada rotta, fatta saltare dai tedeschi in ritirata, già più 

di un'anno prima. Sicché, abbiamo dovuto spingere tutti assieme la corriera, 

altrimenti non riusciva a passare. 

Finalmente siamo arrivati in vetta al posto di frontiera nel pomeriggio 

del 9 agosto e per sbrigare tutte le formalità doganali, impiegarono tutto il 

resto del giorno, sino a tarda sera. Noi ci meravigliavamo che sul 

Moncenisio, c'erano campi di grano che, ancora non era maturo, era ancora 



verde come un campo di fieno, mentre da noi era già stato trebbiato un mese 

prima. 

Quindi, siamo ripartiti da sopra il Moncenisio, con quei due mezzi 

fatiscènti per raggiungere Modane, la prima stazione ferroviaria in territorio 

francese. La strada per arrivarci era tutta a tornanti e molto stretta. Gli 

autisti, bravi, calavano a velocità impressionante, forse conoscevano bene 

quel tratto di strada, ma non noi! La paura di saltare fuori strada ci aveva 

invasi tutti quanti, e tutti assieme urlavamo che andassero più moderati ma, 

facevano finta di non capire. Ad un certo punto, siamo arrivati nei pressi di 

un fiumiciattolo che, formava anche un dirupo impressionante, e 

nell'avvicinarsi, vediamo che non c'era nemmeno il ponte, anche quello 

fatto saltare dai tedeschi, però per ponte c'erano dei tronchi d'albero, e delle 

spesse assi di legno. I due autisti, quello del camion prima, e quello del 

pullman poi, non hanno rallentato la loro corsa, e come, con un "atto 

banditesco" e da veri "pazzoidi" hanno infilato quella specie di ponte, che, fra le 

altre cose, era più stretto della carreggiata dei due mezzi, lo abbiamo visto noi, 

con i nostri occhi che le ruote doppie che avevano posteriormente, la loro parte 

esterna, era completamente al di fuori dei tronchi e delle assi! Tutti quanti 

abbiamo tirato un'urlo di brivido perchè non credevamo che riuscissero a 

passare senza andare a finire giù nel burrone! 

Finalmente arriviamo a Modane, che era notte fonda. Lì ci siamo 

fermati un pò, perchè ci doveva essere uno smístamento nel nostro gruppo, 

cioè dovevano scegliere quelli che non erano stati destìnati al lavoro in 

miniera. Noi dovevamo salire sul treno per raggiungere la località di 

destinazione, ma non c'era posto per tutti sul treno sicchè, il gruppo che 

doveva andare a lavorare in miniera, lo hanno fatto proseguire, con quella 

corriera, sino a Chambery. Dopo tanto penare, finalmente siamo saliti sul 

treno, che saranno state le 23,00 circa, diretti a Metz, che dovevamo rag-

giungere nella mattinata seguente, mentre siamo arrivati alle ore 23,30 del 



giorno 11 agosto 1946, dopo un viaggio massacrante di quasi cinque lunghi 

giorni!, 

II mio viaggio in treno poi, è stato a dir poco, un vero calvario, perchè il 

posto nelle carrozze non c'era per tutte le persone e nemmeno per le valigie, 

quindi abbiamo dovuto ammucchiare (e valigie e i fagotti nel cosiddetto 

"soffietto", ovverosia, nella congiunzione delle due carrozze, ed io, ho trovato 

"il posto" soltanto nel soffietto, assieme alle valigie, ma rimanendo in piedi per 

tutto il viaggio, e che ancora lì, non c'era abbastanza posto per contenere tutti e 

due i piedi, sicché, ho dovuto rimanere in piedi sì, ma con un solo piede per 

volta, (alla maniera di quei pennuti, che quando dormono, si reggono con un 

solo piede!). 

Per fortuna che a Metz c'era ad attenderci un grosso pullman, fatto 

arrivare appositamente dalla direzione della miniera. Ci prelevò e ci condusse a 

Longeville, che dista una quarantina di chilometri, e siamo arrivati, finalmente 

alle "Caserne", ossia, alle caserme che avevano costruito per i prigionieri di 

guerra tedeschi, ove ci alloggiarono. Ci siamo arrivati verso le ore 1,30 del 12 

agosto, a Longeville - Saint'Avold. Longeville era un piccolo paese agricolo. 

La sua produzione prevalente era l'agricoltura. Anche la maggior parte di noi 

provenivamo dalla campagna, ma ci meravigliammo ugualmente nel vedere 

che, anche nel centro abitato, "un'obbrobrio", cioè, davanti ad ogni casa e sulla 

via principale del paese, c'era i) suo "bel letamaio" che spandeva uno 

sgradevole odore per tutto l'abitato. Nonostante la "fama" (dicevamo noi) che 

la Francia godeva, di essere un paese con la civiltà molto avanzata e ordinata, 

ossia, di essere un paese più perfetto d'Europa, la nostra meraviglia era ancora 

più forte. 

Nelle caserme non si stava male. Si dormiva in camerate da otto Ietti 

ciascuna. II mangiare ce lo preparava un "cantiniere", così veniva chiamato chi 

conduceva una specie di Trattoria o Locanda, con l'alloggio per gli operai. 



II cantiniere e la sua famiglia era di razza tedesca, (come d'altra parte, 

quasi tutta la Meurtz et Moselle si considerava di razza tedesca, seppure 

politicamente erano quasi tutti per De Gaule, e che in tutte le case tenevano in 

bella mostra, la fotografia del generale.) ed erano aiutati in cucina e per fare le 

pulizie in cucina e nei bagni, dai prigionieri tedeschi. Si mangiavano sempre le 

stesse cose, cioè maccheroni, patate, cavoli e una bistecca di maiale. Il pane era 

bianco e ce n’era a volontà per tutti. Ed era sempre così, senza fare nessuna 

distinzione per i giorni festivi e per quelli feriali, ma nell’insieme era 

abbastanza accettabile.  

 

E venne l’inizio del lavoro alla miniera 

 

I primi quindici giorni li abbiamo passati lavorando al “ giorno”, cioè al 

di fuori, all’aria aperta; servirono come istruzione al lavoro interno. 

C’insegnavano in modo giusto di tagliare i legni ad incastro, che servivano per 

armare il soffitto o “plafond”, in lingua delle gallerie e delle taglie di carbone. 

Subito, al vedere quel sistema di lavoro ci sembrava abbastanza facile, ed 

anche sicuro, contro i tantissimi crolli naturali, per l’assestamento del terreno, 

che, a volte, creavano delle grandi catastrofi che, purtroppo, ogni tanto 

accadevano, qua e là nelle varie miniere del bacino carbonifero. Alle ore 6,00 

esatte, era il momento di scendere sotto terra alla profondità di 805 metri. Però, 

la sveglia del mattino era per le ore 5,00; si prendeva il “Cascrutte”, cioè una 

specie di panino,  fatto con due fette di pane con dentro un po’ di margarina e 

una fetta di gustosa mortadella, poi si prendeva anche una borraccia di caffè  

senza zucchero, per combattere meglio la sete, al fondo quando si è assetati; 

poi si salta sul pullman che ti conduce alla miniera, ad una distanza di una 

decina di chilometri. 

Appena arrivati a Falquemont, ove si trova la miniera, si andava di corsa 

agli spogliatoi per cambiarsi i vestiti con quelli da lavoro e, proseguendo,  



sempre di corsa a prelevare da un  “tableau” la medaglia col numero di 

matricola; il mio era il 1204 che serve per tutte le operazioni che ci sono da 

fare. Da quel momento con la medaglia matricola, c'era d'andare a prelevare gli 

attrezzi da lavoro e la lampada, che tutto quanto portano inciso il numero 1204, 

poi c'è la chiamata all'imbocco del pozzo, fatta dal Capo-Gruppo; "douzezero-

quatre", quindi Giuseppe Majani, che non esisteva proprio più come nome. II 

1204 si doveva poi depositare in fondo al pozzo su tableau e lo si riprendeva 

alla risalita al giorno. 

Era il douze-zero-quatre quando si andava a prendere la paga, alla tavola 

a mangiare, al Ietto nella camerata, agli armadietti degli spogliatoi della 

miniera, ecc., e per scherzare fra noi, quei numeri li adoperavamo anche 

quando si andava a spasso o al cinema. Douze-zero-deux per chiamare Tonfino 

Majani. Douze-Douze per chiamare Marino Majani e così via anche per gli 

altri. 

Si doveva correre seme, per far più presto degli altri, anche per il fatto di 

rimanere tutti uniti nella nostra squadra, perché oltre tutto, non conoscevamo la 

lingua e se avessimo "perduto il nostro Marino Majani" che fungeva spesse 

volte da interprete, noi eravamo pressochè persi. 

Finita la chiamata del "Chef-Pourion" (Capo-squadra), si avanza verso la 

gabbia dell'ascensore a quattro piani, che per salirci sopra tutti nello stesso 

momento, si doveva salire per tre rampe di scale, o per due e per una rampa. Le 

prime volte, i minuti secondi te li scandisci nel cuore e nel cervello, perché è 

tanta l'apprensione e la paura della discesa. 

Si parte con rapidità, che ti dà subito la sensazione di cadere nel vuoto e 

ti sembra che tutto l'apparato intestinale ti voglia uscire dalla bocca. In effetti, 

si avverava quello che mi raccontò quel vecchio minatore a San Marino, che la 

gabbia con dentro gli operai, (che poi è sempre la stessa che trasporta i carrelli 

col carbone) quando lascia il piano-terra, prosegue sempre più veloce verso il 

fondo e si lascia "cadere" una grossa lastra di ferro, che funge da coperchio al 



pozzo che col boato, farebbe "sussultare" anche un morto!, e poi giù per il 

pozzo con "colpi violentissimi", frammischiati a fasci di scintille di fuoco per 

lo "sfregamento" dei metalli che ti lasciano col cuore in gola e ti sconvolge il 

cervello Arrivati in fondo in pochi secondi, a) piano della galleria a 805 metri, 

ci si caricano tutti gli attrezzi sulle spalle e via camminando in fretta per le 

lunghe gallerie. C'è buio pesto naturalmente! La lampada che ai in dotazione 

"schiarisce" poco più di una "lucciola" ma quello è anche l'effetto delle prime 

volte, l'occhio non ha fatto ancora l'abitudine, ma poi coll'andar del tempo ci si 

vede un pò meglio. Si doveva camminare nelle gallerie per dei chilometri, per 

arrivare sul luogo di lavoro, senza poter vedere chiaro dove si posavano i piedi, 

perciò si inciampava ovunque sulle rotaie dei vagonetti, sulle traversine e su 

qualsiasi ostacolo ci fosse. Sicchè, quando si arriva sul posto di lavoro si era 

già distrutti dalla fatica, dalla tensione e dalla paura. Per fortuna che appena 

arrivati sul luogo del lavoro, ci si poteva "gettare a terra" e consumare il 

panino, e quelli erano una decina di minuti di riposo "ristoracore" che ti 

rimettevano in forza. 

Durante quella piccola colazione vedevamo che c'erano altri uomini lì 

presenti, che non sapevamo definire che compiti avessero da svolgere, 

facevano un pò di tutti i lavori manuali, ma senza alcun impegno. Quelli si 

mettevano davanti a noi mentre mangiavamo, allo stesso modo di un cane, che 

ti osserva se ti cade qualche bricciola di pane, per poi mangiarsela. Dopo 

qualche giorno si venne a sapere che si trattava di prigionieri di guerra 

tedeschi. A noi piangeva il cuore nel vedere questi ragazzi così denutriti e mal 

ridotti, che li mandavano giù in miniera mezz'ora prima di noi e li facevano 

uscire mezz'ora dopo di noi. Sicchè, io mi commovevo e dividevo il mio 

panino con quei giovani prigionieri. Uno di questi mi disse in un "buon" 

italiano, che quando era militare a Parigi trasportava il pane e che lo dava a 

tutti, quelli che glie lo chiedevano, mentre ora i francesi lo facevano morire di 

fame. Durai forse un paio di settimane a dividere il. mio pane con quei 



prigionieri, ma un bel giorno mi ha visto il Sorvegliante e mi disse di non dare 

più il pane ai prigionieri, perché altrimenti avrebbero preso dei provvedimenti 

disciplinari contro di me. L'inizio del lavoro della giornata nella taglia del 

carbone. 

Come inizio del lavoro per i manuali come lo ero io, era quello di 

trasportare subito il legname e distribuirlo per tutta la taglia del carbone. Si 

trattava di trasportare dei grossi tronchi d'albero, le "famose candele, che 

servivano per armare il soffitto" della taglia. Trasportare quel legname su per la 

taglia che "montava" con forti dislivelli, che andavano dal 30 al 50% di 

pendenza, con quei legni che erano pesantissimi, che potevano pesare dai 40 ai 

70 e più chili l'uno. Quelli, si dovevano trasportare dal basso in alto e si doveva 

passare in mezzo ai blocchi del carbone, in un turno di lavoro erano quasi dai 

40 ai 50 tronchi d'albero, per cui era una vera "faticaccia". 

Finito il trasporto del legname, si dava subito mano alla pala e si doveva 

far presto a spalare tutto il carbone, per far posto dove piazzare i legni per 

l'armamento, ma prima si dovevano tagliare i legni esattamente ad incastro, 

preparare bene la nicchia e le "cale", ossia i cugni, per serrare bene 

l'armamento contro il soffitto, e tutto questo nel più breve tempo possibile in 

modo che, non si resti per troppo tempo sotto il soffitto disarmato, che 

potrebbe divenire un pericolo incombènte da restarci sotto ad un cumulo di 

pietrame, perciò era sempre necessario concludere subito il lavoro e armare 

bene e solido. 

Ma oltre al lavoro faticoso, c'era sempre la necessità di fare molta 

attenzione ai pericoli di ogni genere, che erano sempre e comunque in 

"agguato" e presenti, per tutto il tempo che ti trovi là sotto. I pericoli potevano 

essere per i crolli, per il gas, per l'ascensore, ecc., per cui, oltre alla "grande 

fatica" c'era da sopportare la forte "tensione di paura" che ti corrode 

internamente di continuo. 



Quando tutto quel lavoro è terminato, ti trovi già "sfinito dalla 

stanchezza", ma ugualmente devi "riordinare tutti i tuoi attrezzi; ricaricarteli 

sulle spalle e via per la strada del ritorno verso i) pozzo e l'ascensore per 

rimontare al "giorno". 

 

Termine del turno di lavoro al "fondo" 

Si termina il lavoro al fondo verso le ore 13,30 del turno di mattina e si 

riprende la strada del ritorno, lungo le gallerie. La grande sete, stanchezza, il 

caldo ti "secca la gola e la bocca inzuppata di saliva, di sudore e di polvere di 

carbone!". 

II sudore poi, ti cola da tutte le parti del corpo. Arrivi al pozzo, prendi 

l'ascensore per uscire, ma dalla grande velocità e l'aria fredda che circola nel 

pozzo, ti gela i bronchi in un attimo, quindi si va di corsa sotto la doccia a 

lavarsi tutta quella "sporcizia di carbone inzuppato", che rende gli operai dei 

veri "mostri" che sono irriconoscibili. Sembra strano, ma purtroppo è così, che 

si diventa tanto sporchi da non conoscersi nemmeno fra compagni di lavoro 

o fra fratelli. Nelle docce poi, molte volte gli addetti ai lavori non 

regolano bene la temperatura dell'acqua, per cui in certi momenti, o che era 

troppo calda da cuocerti la pelle oppure fredda come l'acqua che esce dal 

rubinetto. Quindi, quando ti trovavi in quelle condizioni, c'era molto da 

"patire", però dovevi lavami ugualmente e fare presto, altrimenti il pullman del 

ritorno partiva senza di te, e allora ti dovevi fare a piedi, più di dieci chilometri 

di strada, perchè non c'erano altri mezzi di trasporto per raggiungere 

Longeville-Saint Avold, e per quel giorno "saltava" anche il pranzo! Mentre 

per quel che concerneva la vita sociale nostra, consisteva solamente in qualche 

passeggiata fra noi amici e compagni, lungo le strade di quel piccolo centro.

 Quanche volta si andava al Cinema, '`solo per vedere le figure" perchè, 

non conoscendo la lingua, non si poteva capire nemmeno la trama. Altri 

"passatempi" erano qualche riunione fra noi sammarinesi, per, discutere sui 



problemi del lavoro, dell'alloggio, sul vitto, ecc. Altre cose per la "distrazione o 

divertimenti" non c'erano, anche perché il paese era troppo piccolo e i paesi più 

grandi si trovavano molto distanti. 

Il mio ritorno a casa a San Marino 

II lavoro in miniera non migliorava, anzi col passare del tempo 

peggiorava sempre più, anche per il fatto, che volevano sempre più produzione 

e questo significava ancora più fatica e meno tempo da dedicare all'attenzione 

dell'incolumità personale e per gli altri operai, per il pericolo costante. 

Nella nostra camerata, di sera prima di addormentarci si facevano 

.lunghe discussioni sulle condizioni di vita sul lavoro in genere. Già si sentiva 

ventilare qualche voce, che qualcuno voleva ritornare in patria a San Marino. 

Un giorno, il compagno di camerata, Antonio Toccaceli ebbe a dire: "lo la 

settimana prossima vado a casa", e coloriva bene le frasi, dicendo in dialetto 

sammarinese: "sa ho da fè una vita acsè, a vag a chesa mia, magari a magnè 

l'erba mun grèpp, cumè al pigri". (Traduzione), se devo condurre una vita di 

questo genere, vado a casa mia e se non trovo di fare di meglio, preferisco, 

magari, mangiare ('erba in un greppo come le pecore! Anche suo cugino, 

Aldino Pasolini di Montegiardino disse la stessa cosa. Antonio Marani, altro 

compagno di camerata e mio compagno di gioventù, che abita vicino a casa 

mia a San Marino, mi disse: "andiamo a casa anche noi Pippo?, perché quì, 

come vedi, con quel pericolo che c'è tutti i giorni là sotto, un giorno o l'altro ho 

paura da "rimanerci", perciò sarà meglio ritornare per restare ancora vivi e 

sani!". Sicchè, tutti e quattro decidiamo di ritornare a casa per la settimana 

entrante. Poi, con noi se n'è aggiunto un quinto, Luigi Giardi di Domagnano. 

Naturalmente al nostro ritorno a casa, abbiamo ritrovato la stessa 

situazione economica che avevamo lasciato prima di partire e i miei famigliari 

erano ugualmente contenti del mio ritorno, perciò ci siamo dedicati ancora al 

lavoro dei campi, come prima. In quelle condizioni economiche si tirò avanti 

ancora qualche anno e cercando in estate di poter lavòrare qualche giornata a 



falciare il fieno su altri poderi, per poter guadagnare qualche lira, per tirare 

avanti alla meno-peggio la vita di noi contadini poveri.  Anche a San Marino la 

situazione economica stava migliorando. 

A San Marino cominciavano ad arrivare i turisti, sempre più numerosi, 

per cui anche l'economia cominciava a risentirsene. Qualcuno cominciava a 

fare i progetti di impiantare delle attività commerciali nel campo del turismo, 

per cui i miei genitori ma facevano sapere continuamente che c'era un "tipo", 

cioè una persona che era venuta a San Marino da Genova ed era lui stesso 

sammarinese, che era interessato, di fare "una specie di società" per gestire 

un'attività commerciale sul turismo e da svolgere in San Marino - Città, presso 

la Seconda Torre. 

Siccome che, "conoscevo già quel tipo di uomo" come poco di buono, 

non serio e onestamente ancor meno raccomandabile, cercai di temporeggiare 

nel dare una risposta affermativa, insomma, non mi entusiasmava affatto. 

Senonchè, ad un certo momento decisi di venire a casa per far visita ai miei 

familiari dopo oltre due anni di permanenza in Belgio, sentì il desiderio di 

ritornare a San Marino. 

Appena arrivato a casa, "quel tipo di uomo" me lo trovai puntualmente 

fra i piedi, il quale mi "tempestò di promesse." e di buone prospettive nel 

commercio turistico. A forza di insistere "mi sono convinto", mi ha convinto, 

facendomi capire che piuttosto di continuare a lavorare in miniera, là sotto 

terra e nel continuo pericolo, era meglio "questa soluzione", ed accetta di fare 

quella specie di società da gestire assieme, dividendosi le spese e il guadagno. 

Ci mettemmo all'opera nel chiedere la licenza d'esercizio, poi abbiamo 

"comandato" ad un falegname di costruirci un chiosco in legno e di piazzarlo 

nei pressi della Seconda Torre di Città. Abbiamo chiesto un prestito alla Cassa 

di Risparmio e ci siamo messi al lavoro. Puntualmente, i miei dubbi che avevo 

della poca o nulla onestà di quel "tipo d'uomo" si vennero a scoprire quasi 

subito. Perchè vale sempre quel detto che, "la volpe perde il pelo, ma non il 



vizio" e il "Belin" venne scoperto diverse volte con le mani nel sacco, (in 

questo caso, nel cassetto!", per cui dovetti prendere la decisione di rompere la 

società e gestirmelo da solo e assorbendomi anche tutti i debiti che avevamo 

accumulato, per impiantare l'attività, e in più, anche dovergli corrispondere la 

sua parte. 

A parte il fatto di aver fatto una società con l'uomo sbagliato, non che in 

seguito fossi pentito, perché per me e per la mia famiglia è stato un lavoro che 

durò per circa 25 anni. Quindi, il lavoro della miniera, era divenuto per me un 

"lavoro stagionale" perchè d'inverno andavo a lavorare in miniera e in estate 

ritornavo a casa nel mio chioschetto a lavorare nel commercio turistico. 

Fu in uno di quei viaggi in Belgio, questa volta a Farciennes al "Siepe 

Saint Jacque de la S.A. du Charbonnage d'Eiseau-Preste", una miniera ún pò 

meno "scassata" delle altre, ma che però avevo trovato una "famigliarità 

eccezionale" e in una Cantina-Otell, che era impeccabile per tutto il servizio 

nell'interno e come della cucina che quello delle camere da Ietto. Nella stessa 

Cantina conobbi Martellina, colà emigrata anch'essa, che poi decidemmo di 

ritornare a casa a San Marino, ci sposammo e formammo felicemente la nostra 

famiglia, e che poi, arrivarono due splendidi figli: Ariosto e Fulvio. 

L’ultima mia emigrazione a Ginevra - Svizzera - nel 19ó0 

Questa volta il periodo invernale lo passai a Ginevra, come "lavapiatti" 

in un Bar Ristorante del Centro. 

II lavoro non era dei più pesanti, ma era ugualmente gravoso soprattutto 

per le molte ore lavorative, dalle 10 - 12 ore al giorno. La paga era misera e il 

tenore di vita era molto caro per le nostre tasche. Veramente caro era l'alloggio 

e nonostante ciò, era molto diffice trovare una camera per dormire. 

Però a parte le difficoltà, riuscî a trovare il lavoro anche per altri miei 

amici e compagni sammarinesi. Scrissi delle lettere, e dopo qualche mese 

erano già là e formammo una "comunità" di una trentina di cittadini 

sammarinesi a Ginevra. 



Quella fu la mia ultima emigrazione, anche perché le mie condizioni 

familiari stavano cambiando con la nascita dei figli, ed anche per il lavoro 

turistico, che impegnava sempre di più l'intera 

famiglia. Ed ora eccomi quà, come pensionato a scrivere i ricordi del 

passato che non furono certamente dei più facili. 

Fiorentino, 1 Aprile 2000 Giuseppe Majani 


