
Quando Lino Ugolini lascia 
San Marino per la Francia, nel 
1952, ha già dovuto provare 
l’esperienza dell’emigrazione.
È un ragazzino quando parte 
e arriva non lontano da casa, 
a Ravenna, per fare il 
“garzon” in una famiglia do-
ve - dice - si trova bene. Ma il 
suo primo “viaggio” non du-
ra molto, perché lui è l’uni-
co maschio che può aiutare 
il padre in mezzadria a Fae-
tano: “…stavo così bene, ma 
la mamma, siccome ero il solo 
maschio, è venuta a prender-
mi, insomma, e ha detto «vie-
ni a casa, che ti voglio a ca-
sa!»…”.
Lino non sembra neppu-
re considerare questo allon-
tanamento come un’emigra-
zione; per lui è più una specie 
di avventura, ma è purtroppo 
proprio la necessità di trova-
re lavoro a spingerlo non an-
cora maggiorenne ad allon-
tanarsi da casa: il grano che 
si raccoglie basta a malapena 
al sostentamento familiare: ci 
sono sei sorelle e un nonno 
da sfamare. Quello che gua-
dagna Lino lo porta alla sua 
famiglia, e così per ben due 
volte parte in bicicletta da Ra-
venna per raggiungere San 
Marino: “…venivo in biciclet-
ta, che mi ricordo avevo un 

amico e venivamo insieme, 
poi stavo una notte e il giorno 
dopo ripartivo di mattina…”.
Quando decide di emigra-
re nuovamente, a 26 anni, 
per raggiungere la sorella Al-
ba che già si trova in Francia, 
la situazione non è cambia-
ta da quella della sua giovi-
nezza, tanto che il padre deve 
vendere due quintali di gra-

no per aiutarlo: “…per prima 
cosa, quando sono andato in 
Francia, il mio povero babbo 
ha dovuto vendere due quin-
tali di grano. Era triste…era-

no tristi quelle cose. A vendere 
il pane che non c’era neanche 
per noi. Quello è stato un sa-
crificio grosso…”.
Parte solo, Lino; lascia, nella 
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San Marino, anni ‘60. Lino Ugolini, primo a sx, in servizio come 
Guardia di Rocca a Palazzo Pubblico in occasione della visita uf-
ficiale di un gruppo di religiosi di San Marino.



casa dei genitori, una giova-
ne moglie incinta del secon-
do figlio e una bambina pic-
cola di due anni e affronta il 
lungo viaggio che lo porta 
lontano dal mondo dei suoi 
affetti, catapultandolo in un 
universo sconosciuto: “…mi 
ricordo la paura di sbaglia-
re per non perdere quel tre-
no che dovevo prendere a Mi-
lano, da solo (...). Mi ero fatto 
un bigliettino, avevo scritto «a 
tale ora…», e io, quando ero 
là, chiedevo alla gente «dov’è 
Lille? Quand’è che arriviamo 
a Lille?»…”.
E la paura non svanisce an-
che dopo essere arrivato in 
Francia e aver incontrato la 
sorella e gli amici: “…sono 
andato da solo, dopo una set-
timana, negli uffici del lavo-
ro a chiedere lavoro; ero tut-
to sudato perché non riuscivo 
a parlare francese…”.
Solo dopo essersi sistema-
to e aver trovato lavoro co-
me manovale nel cemen-
to ed aver affittato una pic-
cola casa “…era di legno…
come tutte quelle degli emi-
granti di quella zona, molti 
erano sammarinesi… ma era 
la mia prima casa…”. Lino fi-
nalmente può farsi raggiun-
gere da sua moglie Lina con 
la bambina.
La vita di Lino in Francia è 
piena di soddisfazioni, no-
nostante le difficoltà, perché 
lui lavora e vuole imparare, 
vuole guadagnarsi il rispet-
to e l’ammirazione per quello 
che fa, e ci riesce. Il padrone 
della ditta nella quale è im-
piegato, col passare del tem-
po gli affida lavori di sem-
pre maggiore responsabilità. 
Quando Lino parte per tor-

nare a San Marino - perché 
come racconta “…stavo sem-
pre male…l’aria non faceva 
per me…” - sarà proprio lui a 
riaccompagnarlo alla stazio-
ne con le lacrime agli occhi e 
con la promessa che se fosse 
tornato in Francia per lui ci 
sarebbe stato sempre un po-
sto di lavoro: “…nel ’58 so-
no partito per tornare a ca-
sa e il mio padrone mi ha ac-
compagnato alla stazione e 
ha pianto… l’ultima parola 
che mi ha detto è stata: «se ti 
trovi male, per te il lavoro c’è 
sempre!». E’ stata una soddi-
sfazione per me…”.
Non si lamenta Lino della vi-
ta che ha dovuto fare, non ha 
recriminazioni: era la pover-
tà a spingere lui, come tan-

ti emigranti, ad andarsene e 
a lavorare sodo per potersi 
costruire un futuro, ma il suo 
pensiero, il suo sogno, rima-
ne sempre quello di rientra-
re a San Marino: “…non pas-
sava un giorno… al mio San 
Marino pensavo tutti i giorni. 
C’era questo pensiero di rien-
trare, cosa farò, cosa non fa-
rò, e così…”.
E così Lino decide di torna-
re con la sua famiglia a San 
Marino per diverse ragioni: 
la salute “…l’aria poco buo-
na della Francia…”, e la ne-
cessità di non far perdere de-
gli anni di scuola ai tre figli, e 
ci tiene a sottolineare quan-
to abbia tenuto a dar loro 
quell’istruzione che a lui era 
stata negata a causa della 
povertà in cui è vissuto. Ma 
solo una è la reale motiva-
zione al nuovo viaggio, so-

lo una sembra essere la vera 
spinta al rientro: l’amore per 
il proprio Paese.
A San Marino la situazione 
sembra essere migliorata; e 
ancora una volta la tenacia 
di Lino e la sua voglia di di-
mostrare di essere un buon 
lavoratore lo portano a fare 
passi da gigante e a impara-
re anche a “…scrivere bene... 
a 48 anni ho preso il diplo-
ma di terza media, alle scuo-
le serali...”.
Non rinnega le sue umili ori-
gini e non si vergogna del-
la vita che in un certo senso 
è stato costretto a fare; allo 
stesso tempo non si demo-
ralizza, ma guarda sempre 
avanti, cerca di fare quan-
to gli è possibile per lavorare 
bene, che sia col cemento o 
con la macchina da scrivere, 
non ha importanza. L’impor-
tante è “...lavorare nel proprio 
paese…”.
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San Marino, Cà Bugli (Faeta-
no), 1950. Lino Ugolini con 
la sorella più piccola Cedina 
e la giovane moglie Lina nel 
podere in mezzadria di pro-
prietà dei Mularoni.

Francia (Pont-à-Vendin), 
1956. Fotografia di gruppo di 
sammarinesi riuniti in occa-
sione di una Prima Comunio-
ne. Lino Ugolini è al centro in 
seconda fila, a destra la so-
rella Alba e a sinista la mo-
glie Lina.


