
Una foto in bianco e nero, 
al centro una signora se-
duta, incinta, attorniata dai 
figli in posa per l’occasio-
ne: “C’era la festa. Tut-
ti gli anni per la festa di 
Fiorentino veniva un fo-
tografo e tutti gli anni 
facevamo una fotogra-
fia”.
Doveva essere il mese di 
Luglio e l’anno…Giovan-
na era piccolina e aveva in 
quella foto solo 5 anni….
l’anno doveva essere il 
1939, crede…
E il suo papà non c’è nella 
fotografia, “…era andato 
via a emigrare, che dopo 
era tornato a casa per-
ché il lavoro non c’era”.
Germania 1939. Un grup-
po di emigranti sammari-
nese lascia il proprio Pae-
se con la certezza di un 
lavoro, assicuratogli alla 
partenza, ma è costret-
to a rientrare a San Mari-
no solo qualche giorno più 
tardi perché quel lavoro, in 
realtà, non c’era.
“…io mi ricordo quando 
è tornato perché la mia 
mamma piangeva e io 
non capivo perché. Pen-
savo che doveva essere 

contenta che era tornato 
a casa, invece lei piange-
va perché avevano chie-
sto in prestito dei soldi 
per partire…”.
C’era allora in Giovan-
na tutta l’ingenuità di una 
bambina troppo picco-
la per cogliere le necessi-
tà che avevano portato via 
il proprio padre e troppo 
piccola per capire quelle 
lacrime di delusione. 
Entrando al Museo del-
l’Emigrante, proprio al-
l’ingresso, sulla sinistra 
una gigantografia ricor-
da proprio quella parten-
za e Giovanna riconosce il 
suo papà nel gruppo, “…
io ero piccola, non mi ri-
cordo di preciso chi era 
partito,…erano parecchi 
qui di Fiorentino”
Oggi lei sa dell’inevitabili-
tà di quel percorso, del bi-
sogno che spingeva mol-

ti a salutare i propri cari, e 
allora racconta della sua 
famiglia con la naturalez-
za di chi si deve arrende-

re al destino, parlando de-
gli addii come di un qual-
cosa di così indispensabile 
da diventare consueta ne-
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Fiorentino, luglio 1939. Gio-
vanna Rigoni (in basso a de-
stra) quando aveva 5 anni, 
con i suoi fratelli e sua mam-
ma in occasione della festa 
del Castello di Fiorentino.



cessità.
Di storie come la sua ne ha 
viste e ne ha sentite rac-
contare tante Giovanna, 
perché tanti sono i Sam-
marinesi che hanno dovu-
to scegliere la “strada” del-
l’emigrazione.
In tanti lasciarono San Ma-
rino per emigrare e in tanti 
da San Marino salutarono 
padri, fratelli, mariti e amici 
costretti a questa scelta.
Il padre stesso di Giovanna 
prima della delusione per 
la partenza e il veloce rien-
tro dalla Germania ave-
va già percorso la via del-
l’emigrazione. 
Come tanti Sammarinesi 
aveva trovato lavoro a Ra-
venna dove aveva lavorato 
per 40 anni. “Anche mio 
fratello, anche Marino 
era a Ravenna”.

Giovanna non ha visto par-
tire solo il padre ma anche 
il fratello, prima a Raven-
na dove ha lavorato come 
garzone, poi per la Fran-
cia “…è andato via nel 
’47, ’48, subito dopo la 
guerra. È andato oltre e 
si è sposato quasi subito, 
dopo un anno……”.
Non tutti sono tornati, qual-
cuno ha deciso di rimaner-
ci in quel Paese lontano che 
all’inizio tanto ospitale non 
doveva essere, perché casa 
propria è sempre casa pro-
pria, ma che col tempo ha 
portato ad incontri impor-
tanti e fatto nascere legami 
profondi fino a diventare a 
poco a poco familiare.
La voce di chi, invece, è ri-
masto “a casa” e racconta 
queste storie di affetti lon-
tani, ha il tono, ancora una 
volta, dell’inevitabilità che 

non lascia spazio al come 
sarebbe potuto essere per-

ché… come si doveva fare? 
Il lavoro qua non c’era…
“No, non c’era il lavo-
ro qui, per niente. E mio 
fratello non è tornato 
più. Parecchi son ritor-
nati parecchi no.”

Il Museo dell’Emigrante, centro di documentazione e memoria storica, invita tutti coloro che 
hanno un vissuto migratorio, a lasciare un proprio contributo all’Archivio della Memoria.
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San Marino 1939. Domenico Rigoni 
padre di Giovanna Rigoni emigra-
to in Germania nel 1939.

San Marino 1939. Gruppo di 
emigranti Sammarinesi in 
partenza per la Germania fra  
i quali si riconosce il padre di 
Giovanna, Domenico Rigoni.

Giovanna Rigoni ha 71 

anni, abita a Fiorenti-

no e all’estero ha an-

cora il fratello Mari-

no emigrato in Francia 

nel 1948.


