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“...Mia madre diceva: la
nostalgia mi torce il cuore...”

Storia di Armando Righi

Nel 1925 Armando ha solo
tredici anni quando si accor-
ge di “... insoliti preparativi
...” e viene a sapere che tut-
ta la famiglia sta per partire
“... saremmo partiti, di li a
qualche giorno, per una nuo-
va terra, per un paese scono-
sciuto e lontano: UArgenti-
na.”. Sebbene abituato a do-
versi spostare, ha gia vissu-
to infatti per un certo perio-
do a Genova, di fronte ad un
cambiamento tanto radica-
le, l'attrazione per l'avven-
tura lascia ben presto il po-
sto a dubbi e perplessita “...
nessuno mi avrebbe piu ca-
pito ... gli sforzi compiuti per
imparare a leggere e a scri-
vere sarebbero andati persi
... 1l mare anche se lo cono-
scevo, mi intimoriva ...”. So-
no le parole del padre che lo
rassicurano e la presenza di
una famiglia solida e unita
che gli danno il coraggio per
affrontare il grande viag-
gio, anche se in realta pre-
ferirebbe restare a San Ma-
rino. A distanza di tanti anni
Armando ricorda con limpi-
dezza “... limmensita della
nave ... le centinaia di per-
sone sul molo ... aggrappa-

te ai loro miseri ed essenzia-
li bagagli ... lurlo della si-
rena ...” che lo strappa al-
la terra ferma. La vita a bor-
do di quel “... paese galleg-

”

giante ...”, sospeso fra un

mondo e l'altro, s'intinge di
un’atmosfera quasi irreale e
le vicende che si alternano
segnano profondamente il
giovane Armando.

Dopo “...ventisei giorni di

Roma, inizi anni venti, Lore-
ti Rosa e Marino Righi, geni-

tori di Armando, in viaggio di
nozze.

”

cielo e di mare...”, intrave-
dono finalmente i contorni
delle coste e si scatenano i
preparativi per lo sbarco, ma
nonostante “... scendesse un
fiume di persone ... lopera-
zione fu molto composta e si-
lenziosa. Una calma innatu-
rale celava disagio e timo-
re . £’ arrivato il momento
che puo decidere della sor-
te di ognuno di loro: i pro-
prietari terrieri si avvicina-
no scrutando i nuovi arriva-
ti per scegliere chi impiega-
re nelle “estancia”. Sono in-
teressati soprattutto a uomi-
ni fisicamente prestanti e in
buona salute e non tutti of-
frono la possibilita di ospi-
tare anche le famiglie.

Il viaggio continua, anco-
ra otto giorni in ferrovia at-
traverso le campagne del-
la provincia di Santa Fe (nel-
la parte nord-orientale del
paese) e poi in calesse lun-
go strade sterrate per arri-
vare a destinazione “... ster-



minate pianure, una vegeta-
zione florida, enormi pasco-
li di bestiame ... fattorie cir-
condate da ettari di terreno,
distanti numerose miglia da
altre abitazioni ... Dallo stu-
pore nessuno apri bocca per
un lungo intervallo”. Appe-
na vedono la fattoria, la fa-
miglia Righi si accorge che
la fortuna li ha aiutati. Il pro-
prietario, di origine inglese,
non ha famiglia e si dimo-
stra molto generoso con i
nuovi emigranti. Nella gran-
de tenuta il padre si deve oc-
cupare dell'allevamento del
bestiame allo stato brado,
la madre della gestione del-
la casa e della cucina, men-
tre ai figli viene permesso
di frequentare la scuola. Lo
scoglio piu grosso che i due
ragazzi incontrano e la lin-
gua, “...il primo giorno era-
vamo tesi, spaventati ma la
maestra ci accolse cordial-
mente: bienvenido Arman-
do, bienvenida Evelina...”
In pochi mesi sono in gra-
do di comunicare e ripeten-
do a casa le lezioni aiutano
anche la madre “...che ave-
va meno contatti di tutti con
la gente...”. Il tenore di vita
della famiglia migliora net-
tamente, in particolare per
'abbondanza di cibo “...non
¢l mancava veramente nul-
la, ma la nostalgia ci impe-
diva di godere di tanta gra-
zia ricevuta...”. Il primo Na-

tale in Argentina viene vis-
suto con una grande malin-
conia,”... mia madre diceva:
la nostalgia mi torce il cuo-
re ...”. Ben presto si rendo-
no conto che nonostante la
vita decorosa che conduco-
no, in Argentina non si sa-
rebbero mai arricchiti “... il
denaro risparmiato non sa-
rebbe stato sufficiente nep-
pure per pagare il biglietto di
ritorno a casa”. Dalle notizie
che giungono da San Ma-
rino capiscono tuttavia che
la situazione non e mutata

Argentina, 1924, Venado

Tuerto Prov. Santa Fe, al cen-
tro Marino Righi nella Estan-

cia Los Flamingos, dove aveva
trovato lavoro e casa.

e non ci sono possibilita di
occupazione, ma in ognuno
di loro e lo stesso deside-
rio, quello di tornare in pa-
tria. Infine riescono ad im-
barcarsi di nuovo e fanno a
ritroso il lungo viaggio che li
riconduce nel luogo di par-
tenza. Siamo nel 1929, Ar-
mando ha diciassette anni e
ai suoi occhi cio che ha la-
sciato solo quattro anni pri-
ma sembra completamen-
te cambiato “... l'inserimen-
to non fu facile ... eravamo
gia soprannominati gli ame-
ricani ...”. Superate le pri-
me difficolta a ventidue an-
ni Armando prende moglie
e l'anno successivo nasce il

suo unico figlio William. Va-
rie vicende e la poverta del
paese li portano tuttavia a

dover nuovamente emigra-
re, nel 1939 lintero nucleo,
compresi i genitori e la so-
rella, si stabilisce a Monte-
buono Sabino (RI). Sara fi-
nalmente possibile per la fa-
miglia Righi rientrare defini-
tivamente a San Marino solo
nel 1958, ma parlando della
propria vita Armando sorri-
de dicendo: “... un uomo che
ha provato il distacco, lo sra-
dicamento dalla propria ter-
ra e dai propri affetti, ha la
corazza per affrontare qual-
siasi imprevisto della vita”.

La storia di vita ¢ tratta dal
racconto “Ventisei giorni di
cielo e di mare” di Fabio Ri-
ghi partecipante al concorso
letterario “L'Esperienza Mi-
gratoria dei Sammarinesi”
nel 2005

'

Armando Righi na-
sce ad Acquaviva
nel 1912, dove ri-
torna nei periodi
che separano le sue
emigrazioni. All'eta
di 9 anni si trasfe-
risce per un anno a
Genova, dal 1925 al
1929 in Argentina e
poi dal 1939 a Mon-
tebuono Sabino (RI).
Rientra definitiva-
mente a San Marino
nel 1958.

Acquaviva, 1931, da dx Arman-
do Righi, Marino Righi, Rosa

Loreti, Evelina Righi, di fronte
alla nuova abitazione della fa-
miglia Righi costruita al rien-
tro dall'Argentina.
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