
Quella di Alessandra è 
un’emigrazione “atipica”, co-
me lei stessa la definisce, per-
ché non ha lasciato San Ma-
rino, come molti in quel pe-
riodo, per cercare una vita mi-
gliore o delle opportunità la-
vorative; lei andava in Ameri-
ca solo per amore; l’aspettava 
il ragazzo che aveva sempre 
amato fin da ragazzina.
“Ugo. Così si chiamava. Ave-
va sette anni più di me. Io ero 
una “mocciosa”. Abitava vici-
no a casa mia. Era bellissimo 
e ammirato da tutte le ragazze 
della zona”.
La loro storia iniziò quando 
decise di invitarlo per la fe-
sta del suo sedicesimo com-
pleanno…e chissà, forse per 
la complicità di quel vestito 
rosso che indossava, i due si 
innamorarono… “lui era già 
in quota per partire per l’Ame-
rica ed io, anche se giovanis-
sima, ero decisa a seguirlo 
ovunque”.
Forse erano troppo giova-
ni per grandi promesse ed il 
loro rapporto finì quel tre-
mendo 21 aprile 1961 quan-
do lui le disse: “Domani mat-
tina parto alle 6,30 con Morri, 

suonerò il clacson per salutar-
ti. Un abbraccio, un lieve ba-
cio, nessuna promessa, nien-
te che potesse darmi qualche 
speranza”. 
Alessandra passò tutta la not-
te a piangere e a scrivere sul 
proprio diario: “avevo scrit-
to che senza Ugo avrei lavora-
to, camminato, lavato i piatti 
e avrei sicuramente pianto….
forse, il mio destino di emi-
grante prese forma proprio 
quella notte”, racconta; poi il 
clacson e le lacrime.
Dopo la partenza del suo 
amore la vita di Alessandra 
andava avanti “fra un amoret-
to e l’altro, che puntualmente 
però finiva perché non poteva 
reggere il confronto con Ugo. 
Poi accadde tutto nel giro di 
pochissimo tempo...”.
Lui tornò a San Marino e nel-
l’incontrarsi si accorsero che 

il loro amore non era finito: 
“…per questo, per tutti i pianti 
fatti, quando Ugo inaspettata-

mente dopo tre anni tornò per 
Natale e ci scoprimmo ancora 
innamorati e mi chiese di spo-
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San Marino, 1964. Alessandra 
Liberti nel giorno del suo ma-
trimonio con Ugo Molaroni, ce-
lebrato il 19 ottobre 1964 nella 
chiesa dei Cappuccini a San Ma-
rino Città.



sarlo, non ci fu un attimo di 
esitazione a dire sì!”.
Tutto avvenne velocemen-
te: dopo le feste, Ugo sal-
pò nuovamente per l’Ameri-
ca per tornare ad ottobre, po-
chi giorni prima del loro ma-
trimonio.
“Ci sposammo e dopo un mese 
lui fu costretto a ripartire ed io 
dovetti aspettare circa un me-
se per raggiungerlo. Già, rag-
giungerlo…questo voleva di-
re lasciare mia mamma, mia 
nonna che adoravo, mio fratel-
lo e tanti amici perchè andare 
in America voleva dire andare 
molto, molto lontano”.
A Fiumicino, Alessandra, ven-
ne accompagnata da sua ma-
dre, “donna piena di vita  e 
di spirito che salutandomi mi 
disse: visto l’amore che vi lega 

non tarderà ad arrivare un ni-
potino e io sarò lì ad aiutarti, 
non ti preoccupare…”
Poi ci fu l’abbraccio e fu inter-

minabile.
“All’imbarco avevano detto che 
il mio posto era vicino al fine-
strino sopra l’ala, io avrei visto 
fuori, ma mia madre non mi 
avrebbe visto in quanto l’inter-
no dell’aereo era buio”. 
Quando Alessandra seduta 
sull’aereo guardò fuori dal fi-
nestrino avvenne “un miraco-
lo”: “il sole bat-
teva proprio 
sull’ala, e di 
conseguenza 
si rifletteva 
sul mio viso. 
Guardai fuo-
ri piangendo 
e appoggiai 
le mie mani 
sull’oblò e al-
lora… vidi da 
lontano le ma-
ni di mamma 

fare la stessa mossa con le sue 
mani, mi stava vedendo…”
Alessandra, ancora oggi, a fa-
tica trattiene le lacrime nel de-
scrivere quello che ha prova-
to in quel momento e “…an-
che adesso a distanza di qua-
rant’anni  mi chiedo se Ugo, 
mio marito, abbia mai capi-
to fino in fondo quanto gran-
de dovesse essere il mio amo-
re per lui per farmi abbando-
nare quel piccolo mondo in cui 
mi sono sempre sentita amata 
e protetta e nel quale sono tor-
nata a vivere”.

Il Museo dell’Emigrante, centro di documentazione e memoria storica, invita tutti coloro che 
hanno un vissuto migratorio, a lasciare un proprio contributo all’Archivio della Memoria.

Antico Monastero di Santa Chiara - Contrada Omerelli, 24 - San Marino 47890 (RSM) - Tel. 0549 885171 Fax 0549 855170

Alessandra Liberti emigra nel 1964 

negli Stati Uniti per raggiungere 

il marito. Torna a San Marino nel 

1978. Ha collaborato attivamente 

con il Centro Studi sull’Emigrazione 

partecipando allo spettacolo tea-

trale Il Viaggio dell’Eroe.

Nel 2003 partecipa con il raccon-

to Volo TWA Roma-Boston-Detroit  al-

la quarta edizione del concorso let-

terario.

Detroit 1968. Alessandra Liber-
ti con il marito Ugo Molaroni e i 
figli Guido e Cinzia, sul retro di 
casa, in un giorno festivo.

Detroit, 1972. Alessandra Li-
berti davanti alla sua casa in-
sieme ai figli Guido, Cinzia e 
Massimo.


