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La storia di Liliana Teresa Fri-
soni, “sammarinese emigrata
a San Marino” e nata in Ar-
gentina nel 1954, ¢ la sto-
ria di un cerchio che si chiu-
de. Sono i suoi genitori, An-
tonio Frisoni e Lina Ugolini, a
partire nel 1950 per I'Argen-
tina, “...inevitabilmente - rac-
conta - dopo una guerra, dopo
la miseria’, per la disperazio-
ne che “scoppio nel coraggio di
tante persone che vollero ten-
tare una vita diversa lontano
da quella terra che li aveva vi-
sti nascere”. | suoi genitori vi-
vono ancora in Argentina, ma
Liliana no, lei decide di riper-
correre a ritroso la strada del-
I'emigrazione per raggiungere
quel paese di cui aveva senti-
to raccontare.

Parla della sua vita in Argen-
tina, del poutporri di usan-
ze, memorie, che si mischia-
no in quel periodo a Buenos
Aires ma rimangono ben di-
stinte, scalfite dal loro passa-
to; racconta del suo quartiere
dove abitavano diversi italia-
ni chiamati col nome della cit-
ta o della regione da cui pro-
venivano e cosi ricorda “....di

“...Il llatale

scioglieva la neve...”

Storia di Liliana Teresa Frisoni

una signora nata a Torino e
soprannominata “la piemon-
tesa” da cui - dice - andavo
a prendere il rosmarino giac-

ché era U unica nelle vicinanze
ad avere questa pianta nel suo
giardino....”. Simischiavano in
quella strada odori e profumi

u

lontani, “...all'ora di mangia-
re da ogni casa si sprigionava
un odore diverso che rappre-
sentava le origini, le tradizio-
ni ancora latenti dentro i foco-
lari, identificando una cultura
culinaria che li univa alle loro
radici come un cordone ombe-
licale mai spezzato...".

E quando pensa alla vita dei
suoi genitori, Liliana la rac-
conta come “una vita a testa
in git, con stagioni in cui il
Natale scioglieva la neve e la
Pasqua odorava di castagne,
con stelle nuove che rappre-
sentavano fra di loro una co-
reografia diversa nellimmen-
sita della via lattea, in una va-
stita senza limiti in cui il nord
diventava sud ed il meridione
un settentrione...”.

Liliana ricorda con malinco-
nia i piccoli riti familiari prima
di Natale: il taglio di capel-
li per quello che in Argentina
e linizio dell'estate, il vestito
nuovo per le feste scelto nelle

Buenos Aires, 1959. Liliana Teresa

Frisoni (a sinistra), all'eta di cinque
anni, con i genitori e la sorella.



riviste di moda e fatto confe-
zionare dalla sarta, I'albero di
Natale al quale dava “un’aria
europea, aggiungendo pezzi di
una specie di cotone che sim-

bolizzava la neve” e sotto I'al-
bero il presepe e l'attesa, non
di Babbo Natale, ma dei tre re
magji, ‘1 3 reyes magos : Mel-
chor, Gaspar y Baltasar che il

6 gennaio passavano per ogni
casa, davanti alla quale cera
un paio di scarpe da bambino
con una letterina (nonché un
secchio d'acqua e un po’ d’erba
per gli stanchi cammelli), a la-
sciare 1 regali richiesti”.

Buenos Aires, 1951. Lina Ugolini e
Antonio Frisoni, genitori di Lilia-
na, nel giorno delle nozze. | due
coniugi sono emigrati da San Ma-
rino nel 1950.

Il Natale ¢ poi anche la festa
della famiglia e “in quel perio-
do ci mettevamo di impegno a
scrivere delle lettere e mandare

Liliana Teresa Frisoni (seconda

da sinistra) durante una cerimo-
nia religiosa nella chiesa di San
José.

degli auguri e delle foto ai no-
stri parenti di San Marino che
cI ricambiavano con altre let-
tere, auguri e fotografie e che
mi facevano pensare a una vi-
ta diversa, triste...”.

Giorni di magia, cosi parla del
suo Natale in Argentina, una
magia che la faceva sembra-
re di “essere fuori dalla real-
ta: i giri nel quartiere con i
miel amici per lanciare cohe-
tes, cariitas voladoras erano la
cosa piu avventurosa; i vesti-
ti nuovi, il preparativo di tutti
I piatti con cui avremmo deco-
rato la nostra tavola, la sidra
che si apriva solo in quelle oc-
casioni, trasformavano tutto in
qualcosa di speciale”.

Ora Liliana vive un Natale di-
verso, un Natale con la neve:
chi ritorna non sempre e chi e
partito, ma I'amore per il pro-
prio paese non puo non veni-
re trasmesso e “le nuove gene-
razioni non possono non esse-
re iniettate di quello spirito di
curiosita, di scoperta verso il
passato, verso la continuazio-
ne di una vita a meta, lasciata
in sospeso da un destino ab-
bandonato”.
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IL MUSEO DELLEMIGRANTE, CENTRO DI DOCUMENTAZIONE E MEMORIA STORICA, INVITA TUTTI COLORO CHE
HANNO UN VISSUTO MIGRATORIO, A LASCIARE UN PROPRIO CONTRIBUTO ALLUARCHIVIO DELLA MEMORIA.
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