
“Buongiorno…scusate…. 
sono qui per conoscere, un 
po’ di più del mio passa-
to…” Rosa Costa, cittadina 
sammarinese, emigrata in 
Francia a pochi mesi dalla 
nascita in braccio alla ma-
dre Filomena, vive a Parigi, 
è iscritta alla “C.O.S.M.A. - 
Parigi Comitato d’Assisten-
za Sammarinese”. Nono-
stante viva da molti anni al-
l’estero parla bene l’italiano 
“…con mia madre in casa 

ho sempre parlato in italia-
no e a volte anche in dia-
letto…”, conosce la storia e 
istituzioni della Repubbli-
ca di San Marino, ma ritor-
na spesso in Patria per rac-
cogliere e riappropriarsi di 
“frammenti del suo passa-
to”. 
“I miei genitori erano emi-
grati in Francia già dal 
1925, ma mio padre, quan-
do mia madre aspettava il 
quarto figlio, sperando che 

fosse un maschio (aveva già 
tre figlie)… aveva deciso di 
farlo nascere a San Mari-
no”. Nasce invece Rosa, nel-
la casa di una sorella della 
madre. “La mia zia abita-
va in città, sotto la seconda 
torre…”. A pochi mesi dal-
la nascita la mamma con la 
neonata raggiunge il resto 
della famiglia a Parigi.
 Il padre Marino Costa era 
un operaio nel settore del-
l’edilizia ma con lo scop-
pio della II Guerra mon-
diale decide, per questio-
ni di sicurezza, di ritorna-
re con tutta la famiglia a 
San Marino. Rosa ha po-
chi anni, “Mi ricordo delle 
immagini …delle situazio-
ni…ero ammalata… e abi-
tavamo sempre dalla zia…
si chiamava Cristina Rossi, 
stavamo in città, …la casa 
era bellissima… me la ri-
cordo ancora…”.
 Il padre la mattina lavora-
va come operaio sulle stra-
de e poi arrotondava, nel 
pomeriggio facendo al-
tri mestieri. “Io andavo dal-
le suore …qui al Monaste-
ro… e poi ho frequentato la 
prima classe in città con la 
maestra Belluzzi…”.
Poi il padre, finita la Guerra, 
decide di ripartire. “…Non 

so perché…non ho mai ben 
capito… ma siamo riparti-
ti per Parigi… i miei primi 
passi in Francia ,nel paese 
e nella scuola… non sono 
stata ben accolta… dopo la 
guerra la gente non vedeva 
di buono occhio gli italia-
ni… andavo a scuola… ma 
c’era sempre un po’ di ten-
sione…”.
Rosa è la figlia più piccola,i 
genitori desiderano per lei 
un futuro migliore del loro 
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Foto di passa-
porto. San Mari-
no 1925. Filome-
na Gualandi (ma-
dre di Rosa) con 
le figlie Marta, 
Pasquina e An-
gela prima del-
la partenza per 
Parigi.
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e la fanno studiare. Pre-
so il diploma professionale 
di stenodattilografa, Rosa 
trova lavoro prima presso 
un editore, poi in un’agen-
zia di informazioni.
 Quando Rosa ha appena 
compiuto 18 anni , muo-
re sua madre “…non ave-
vamo molti soldi… lei vo-
leva essere seppellita nel-
la sua terra… così la salma 
l’abbiamo portata a San 
Marino con la nostra mac-
china…“. Due anni dopo 
muore anche il padre, che 
nel frattempo aveva deci-
so di rimanere a San Ma-
rino e negli anni seguen-
ti Rosa perde anche le sue 
tre sorelle, molto più gran-
di di lei, rimanendo l’unica 
dei Costa. 

Non le è mai venuto il bi-
sogno ritornare a vivere 
San Marino, perché a Pa-
rigi si era felicemente spo-
sata con un ingegnere ed 
aveva avuto tre figli ma-
schi. Ma ogni tanto il ricor-
do delle parole e delle pro-
messe fatte ai genitori le 
tornava alla mente.
“Mio babbo quando ero 
giovane… non voleva che 
fossi francese… voleva che 
fossi sempre sammarine-
se… La storia di San Ma-
rino ricorre ora spesso nella 
mia famiglia… i miei figli 
adesso mi spingono a sape-
re qualcosa di più delle mie 
origini. Rosa non possie-
de più la casa a San Mari-

no “…le mie sorelle più an-
ziane di me avevano biso-
gno di denaro e ho venduto 
la proprietà… sento di ave-
re fatto bene …ho avuto il 
piacere di aiutarle… altri-
menti l’avrei tenuta, la no-
stra casa…”.
Rosa ora fa la nonna a 
tempo pieno ed è diventata 
per i nipotini un “conteni-
tore di memoria”, racconta 

loro di un paese lontano, 
di una piccola Repubblica, 
di uomini, donne e bam-
bini con la valigia in mano 
e loro l’ascoltano e fanno 
continue e nuove doman-
de …”uno dei miei due ni-
poti si chiama Marino…ed 
ha raccontato la storia di 
San Marino a scuola… ai 
suoi compagni… e la sua 
idea è di vedere il paese dei 
suoi bisnonni”.

Foto di passaporto. San Mari-
no 1956. Rosa Costa all’età di 
17 anni.
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Foto di passaporto. San Mari-
no1925. Marino Costa (padre di 
Rosa) prima della partenza per Pa-
rigi.

Rosa Costa, emigrata 

in Francia negli anni 

’40, attualmente vive a 

Parigi.

Museo dell’Emigrante, sezio-
ne dedicata alle donne e ai 
bambini.


