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“Andiamo per cinque anni e poi
torniamo indietro!”

Storia di Anna Copioli

Anna da giovanis-
sima abita in Citta,
alle Piagge, a due
passi dalla cera-
mica “Titano” do-
ve lavora e cono-
sce Domenico, suo
marito, che sposa
neanche venten-
ne; e il febbraio del
1962. A nemme-
no quaranta gior-
ni dal matrimonio
Domenico lascia
San Marino per
'America e solo
dopo cinque me-
si Anna puo final-
mente raggiunger-
lo; con lei partono
anche la suocera e
il cognato Giorgio,
di appena quattor-
dici anni.

“San Marino era e

quel che era, in-

somma;  voleva-

mo farci un futu-

ro”, cosi si giustifica Anna
quando deve spiegare il per-
ché di quella partenza. Non
si puo restare, nonostante i
due stipendi, la casa di pro-
prieta e lo sconcerto dei suoi
genitori che a fatica accetta-
no quella scelta: “...in Ame-
rica?”. Ma “essendo cresciu-

ti con la poverta, che pareva
che in America si raccoglies-
sero i soldi per la strada...” |a
buona volonta dei due gio-
vani sposi e il loro deside-
rio di riscatto non puo che
essere apprezzato; in fondo
si tratta solo di qualche an-
no lontano da San Marino:
“Quando siamo partiti ab-

SAN MARINO. 1962. Domenico e Anna Copioli il giorno del loro

matrimonio. Un mese dopo i giovani sposi emigrano negli Sta-
ti Uniti

biamo detto: «Andiamo per
cinque anni e poi torniamo
indientroly”.

“...cnque anni...”; i conti
sembrano non tornare: so-

no passati, infatti, oltre qua-
rant’ anni da quel proposito
e Anna e Domenico vivono
ancora oggi, con la loro fa-
miglia, a Detroit.



Il ricordo della lonta-
na traversata verso la
costa americana tra-
spare nel malinconi-
co sorriso di Anna che
racconta del suo pri-
mo viaggio in nave,
del suo primo allonta-
namento dal quel pae-
se che I'ha vista nasce-
re ma mai, fino ad al-
lora, andarsene: viag-
gia per 11 giorni sul-
la “Constitution”, una
nave americana do-
ve nessuno parla ita-
liano, “...andavamo in
sala per mangiare, ve-
nivano oltre e ci chie-
devano in america-
no [...] guarda, guar-
da, un giorno ho visto
passare un piatto col
salame, ho puntato col

NAVE CONSTITUTION.
1962. Anna Copioli sul-

la nave che la portera
negli Stati Uniti

dito [...] e ho fatto 11
giorni di salame!”

Anna arriva a Detroit da gio-
vane sposa, portando con sé
i bauli del corredo e con stu-
pore trova una casa arreda-
ta appositamente per lei e il
marito: “chi aveva una tavo-
la, chi delle sedie, chi i piat-
ti, [...] mi hanno fatto trova-
re una casa bellissima!”; non
si aspettava tanto, addirittu-
ra “la macchina per lavare i
panni, mai vista prima’”.
Deve molto alla famiglia del
marito che I'ha aiutata tan-
to, ma non nega che de-
ve molto anche a se stes-
sa e alla sua forza d’animo.
Quella casa, cosi bella e cosi
grande, non le bastano per-
ché lei e abituata a lavorare,
fin da ragazzina e l'occasio-
ne non tarda ad arrivare. In
radio passano in quei giorni

un programma dove pubbli-
cizzano dei corsi di appren-
dista parrucchiera tenuti da
italiani, l'ideale per Anna “...
nella fabbrica Titano mi co-
noscevano per quella che
pettinava tutti”. E il tempo le
da ragione della scelta per-
ché a fine corso riesce anche
avincere il primo premio per
le pettinature.

Questa e I'America per An-
na: il paese dell'opportuni-
ta di un nuovo lavoro, del-
le difficolta per una nuo-
va lingua da imparare, del-
le responsabilita per una fa-
miglia che cresce, dell'indi-
pendenza acquisita, ma an-
che della malinconia perché
I'America ¢ il paese che la
tiene lontana dai suoi geni-
tori e da San Marino.

Anna non fa mistero del-

la sua voglia di ritornare “a
casa”: “Li mi ero ambientata,
ma il mio sogno era sempre
di tornare indietro”; ma quel-
le due volte in cui rientra a
San Marino per brevi perio-
di non bastano a farle deci-
dere di ritornarci definitiva-
mente: “dopo che ho avuto la
seconda bambina, che sono
tornata a San Marino e ho
cominciato a pensare al mo-
do di vivere qua e il modo di
vivere la...".

La differenza e tanta ed evi-
dente fra due realta cosi di-
stanti, non solo geografi-
camente: “ormai ti metti co-
moda, ti metti a quel agio i,
che non saresti abituata a vi-
vere qua ... la macchina per
lavare i panni, mai vista e
mai...andavamo alla ma-
stella quella volta [...], qua le

donne non guidavano
. avere anche la tua
macchina che puoi gui-
dare, andare, fare, dopo
ti abitui a certe cose”.
E la paura di perde-
re alcune “conqui-
ste” sommata, poi, al-
la paura di dover rico-
minciare tutto daccapo
a cambiare il corso de-
gli eventi, a moltiplicare
quei cinque anni in de-
cenni e a fare in modo
di non lasciare mai piu
I’America.
Poi c’e la sua famiglia
che, col passare degli
anni, si allarga sempre
piu e che vive a Detroit,
ci sono i suoi nipotini e
la sua voglia di rimane-
re tutti uniti.
San Marino ¢ troppo
lontana, ora, per loro,
questo Anna lo sa, ma
non puo rinunciare al
ricordo di quella terra
che I'ha vista nascere
e per questo continua
a trasmetterne 'amore
ai nipoti “che sono cosi
contenti di essere sam-
marinesi...” e a tener-
ne vive le tradizioni:la do-
menica mi metto li e faccio
da mangiare per tutta la fa-
miglia; ho un nipotino che
ha un anno e «Pada, pada,
appena arriva alla porta’”.
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Anna Copioli emi-
gra in America nel
1962 e vive tutt'ora
a Detroit con la sua
famiglia.

Le sue memorie e
la sua storia arric-
chiscono I'archi-
vio del Centro Stu-
di sull'Emigrazio-
ne — Museo dell'Emi-
grante.
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