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PROLOGO 
 
Les voy a contar como lo veía yo a mi abuelo.  
 
El siempre fue una persona con mucho carácter. Nació en San Marino, en una 
familia muy humilde, hijo único, llego a la Argentina cuando era muy pequeño. 
 
Trabajó junto a su padre repartiendo frutas por la comarca Viedma-Patagones. 
Estudió para ser maestro, formó una familia numerosa junto a su  esposa, por cierto 
muy unidos ellos. 
 
He oído, comprobado, observado, que mi abuelo tenia diversas facetas. Podía 
desempeñarse en tareas muy diversas como: reparar objetos dañados, cuidar su 
quinta, el jardín, cocinar exquisitos pollos con su infalible preparación de limón y 
romero, o emitir un noticiero radial por LU15, radio Viedma; en su día leer una 
poesía a las madres de la región, o presentar un evento cultural.  
 
Sus talentos incluían otras actividades entre las que recuerdo: representar a la 
comunidad de San Marino en desfiles por calles de mi pueblo, impartir la eucaristía 
de las misas  dominicales o ayudar a mi abuela en las compras hogareñas.  
 
Sin dudas su gran labor fue la docencia, se recibió de maestro cuando era muy 
joven, y comenzó a ejercer la profesión en pueblitos perdidos de la  Línea Sur dentro 
de la provincia de Rió Negro, en la semidesértica Patagonia argentina. 
 
Yo fui aprendiz del maestro abuelo y voy a relatar diversos episodios que me 
tuvieron como protagonista directa o  indirectamente.  
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MAESTRO EN MI TEMPRANA INFANCIA 
 
 
Corría el año 1988, mis padres debieron viajar por razones laborales y me dejaron a 
cargo de mis abuelos, que, como siempre me recibieron con mucho cariño y 
entusiasmo. Esa misma tarde, cuando salí del colegio fui para su casa. La abuela me 
preparo la rica taza de chocolate con tostadas y dulce casero que hacía la Nona, el 
mismo dulce que hacía para el abuelo cuando era un niño. 
 
En esos días tenía que aprender el sistema decimal, tenia sólo siete años y no 
entendía las explicaciones que me daba la maestra. Eso me hacía sentir nervioso. El 
abuelo maestro de profesión y alma, comprendiendo mi confusión se armo de 
paciencia, me sentó en una mesa muy grande, la misma en la que siempre comieron 
sus padres, su mujer y sus siete hijos argentinos, y poniéndome una mano sobre la 
cabeza con todo su cariño comenzó a desplegar el equipo de tarjetas que 
especialmente confeccionó para ayudarme a comprender. Las unidades con forma de 
círculos, verdes, las decenas rectangulares y amarillas y las centenas rectangulares 
mayores y rojas.  
 
Armamos y desarmamos números que se correspondían con edades y fechas 
importantes de la familia y como por milagro mi cabecita de entonces lo entendió 
todo. La maestra nunca supo como aprendí el misterioso sistema decimal, pero para 
mi lo más importante fue aprender cuan inmenso era su amor y dedicación. Ello me 
dio seguridad. 
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SACERDOTE EN APUROS 
 
Era domingo, las pastas sobre la mesa, formando parte de la religión familiar. El 
abuelo siempre tenia anécdotas que contar y transmitir. Desde una de las cabeceras 
de la mesa con su voz grave, transmitía sus vivencias cargadas de la intensidad con 
que las vivía.  
 
En uno de esos relatos nos comentó acerca de su temprana edad como docente rural: 
un suceso insólito e inesperado, en una fría mañana patagónica.  Cuenta el abuelo, 
con motivo del fallecimiento de una viejecita de apellido Huilcan que tenia cerca de 
noventa años, abuela de varios niños que iban a su escuela. 
 
 “ Me enteré de su muerte por uno de los hijos que se presentó en la escuela, acto 
seguido y a boca de jarro me dijo: maestro necesito que usted como hombre “leido” 
nos rece un responso para mi madre que acaba de morir . 
 
…Mi primera impresión fue de estupor, pasado el susto y sacando coraje de no se 
donde le dije: bueno Huilcan, yo no soy sacerdote para oficiar un responso, pero si 
quiere puedo rezarle algo a la difunta. Leí  algunos Salmos que los presentes 
escucharon asombrados y rezamos algunas oraciones… 
 
Al día siguiente, poco antes del mediodía el cortejo fúnebre pasaba frente a la 
escuela, por las huellas vecinales rumbo al cementerio... lo encabezaba un 
desvencijado camión, en la caja iba la difunta rodeada de sus familiares. Lo seguían 
varios jinetes y el resto de sus familiares iban a pie. El cementerio (chenque) estaba 
ubicado en un predio sin cercar en lo alto de un cerro a unos doscientos metros de 
altura.  
 
Los nietos de doña María eran alumnos de la escuela, por ello dispusimos 
acompañarlos. Allí fuimos y observamos con respeto como era el sepelio de una 
mujer mapuche. 
 
Lo que me llenó de asombro fue que sobre el ataúd se depositaron los elementos que 
pertenecían a doña María: máquina de coser, ollas, pavas, tazas. Luego agregaron 
los familiares: lo que es de la finada no se debe utilizar y es por eso que lo 
colocamos en su tumba.”. 
 
Aquel niño sanmarinenense era entonces un joven director de una humilde escuela y 
el relato habla a las claras de su espíritu comprensivo y solidario. Esta historia junto 
a otras que contaré me sirvieron para encarar la vida con soltura y sin timidez. 
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AMIGO Y PANADERO…OTRAS HISTORIAS 
 
La abuela Pepita, su incansable compañera de tantos años, me contó no hace mucho 
otras anécdotas que escuchó del abuelo Antonio, que se refieren a sus primeros años 
docentes, cuando aun  él no la conocía y hacía sus primeras experiencias de trabajo y 
de vida rural en la extensa Línea Sur. 
 
“ Para ver a un colega iba casi todos los sábados después de clases, al atardecer, en 
un caballo prestado (de un vecino generoso) y volvía al día siguiente, después de 
comer tallarines que amasaba la señora de su colega, también docente ella. El 
caballo a paso de hombre hacía equilibrio entre las piedras y muchas  veces se le 
congelaba el aliento”. El frío de la precordillera se sentía en esos atardeceres de 
domingos. Charlar con un amigo significaba para este joven maestro rural, horas de 
travesía.  
 
En la escuelita de Pilquiniyeo el abuelo enfermó gravemente de pleuresía, tal vez 
como consecuencia de las inclemencias del tiempo. La nona desesperada por la 
salud de su único hijo se fue hasta allí para acompañarlo. Estuvo con él durante un 
año.  
 
Por esos tiempos, la Nona  se levantaba  con el abuelo a las cinco de la mañana para 
amasar el pan que comerían con los chicos de la escuela. Para esos niños ese pan era 
un manjar.  
 
“ La experiencia de la Nona, amasadora de pan y tallarines, se sumaba al entusiasmo 
del abuelo, y claro… ese pan calentito y bien amasadito”… era mucho más rico que 
la galleta dura que llegaba de Maquinchao. 
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LA MUSICA, UNA PASION 
 
 
El abuelo llevaba la música en el alma. Para relajarse en sus siestas se acomodaba en 
el sofá mientras escuchaba música clásica. En el repertorio que solía escuchar se 
destacaba un casette con canciones de su tierra natal, cuando lo escuchaba parecía 
soñar con sus días de la infancia en San Marino. 
 
Mi madre me contó sobre el abuelo y esta pasión: ”mi padre nunca estudió música, 
sin embargo tenia un oído perfecto y podía reproducir canciones en el piano. Tan 
grande era su amor por la música, que nos compro con mucho sacrificio un piano 
alemán Zeiter Wilquenmann, alli  mis hermanas y yo practicamos lecciones que él  
costeó con mucho sacrificio… Tanta era su veneración por la música y en especial 
por este instrumento que adornaba la sala principal de la casa que todos los años 
llamaba al profesor Proserpi para que lo afinara... Yo heredé esa predilección por la 
música, y hasta los días de hoy disfruto de cantar” 
 
Con orgullo mi madre canta canciones de todo ritmo y muchas de ellas en el bello 
idioma Italiano. 
 
Mi abuelo era también un buen bailarín y animaba las fiestas de sus seres queridos. 
En los bailes populares se animaba a bailar de todo: tarantelas, tangos, paso dobles, 
valses, foxtros. En cualquier reunión familiar  o de amigos, mi abuelo bailaba con 
mi abuela, con sus hijas, especialmente con mi mamá que, como él, disfruta bailar 
por el baile mismo, incansablemente. 
 
Puedo decir sin temor a equivocarme que los nietos también heredamos el disfrute 
por la música, el canto y el baile. Muchas de las fiestas y  reuniones las he revivido a 
través del relato pero en otras he podido observar con mis propios ojos ese 
entusiasmo y vivacidad del abuelo. Dos fiestas muy importantes fueron las Bodas de 
Oro matrimoniales  de Antonio y Pepita y el festejo sorpresa para el abuelo que hijos 
y nietos organizaron en secreto y con gran amor con motivo de sus 80 años (de ese 
momento registro una linda foto donde estoy con casi todos mis primos). 
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RECUERDOS Y TRADICIONES DE SU PAIS NATAL 
 
En sus cotidianos trabajos de jardinería tarareaba y silbaba canciones que le traían 
miles de recuerdos de su infancia en San Marino. A lo largo de su vida tuvo 
recuerdos permanentes de su querida tierra natal.  
 
En sus tres viajes al viejo mundo que realizó ya adulto, recorrió lugares queridos 
como la casa donde nació y creció que compartía con sus abuelos y tíos y con una 
prima que fue para él como una hermana, la escuela donde inició sus estudios 
primarios y la iglesia donde tomó su primera Comunión.  
 
Dice la abuela: …”La semilla de la fe cristiana que traía de San Marino no la perdió 
jamás  e incluso la alimentó y defendió tenazmente con el testimonio de su vida 
ejemplar y palabra elocuente. Defendía vehemente la tradición y la unión familiar. 
Fomentó con fuerza y compresión el amor a la familia: sus padres y primos, su 
matrimonio,  hijos y numerosos nietos”… 
 
A través de estos relatos pude conocer historia  y costumbres de San Marino. En sus 
memorias escritas también las encontré,  además de valores, recuerdos y enseñanzas. 
Elegí algunas partes que les contaré. 
 
 
 
AUTOBIOGRAFIA de un “Inmigrante” 
 
El abuelo en 1998, con su querida maquina de escribir Olivetti dejó condensado en 
varias páginas un sumario de su vida, una autobiografía, para que sus descendientes 
pudieramos comprender mejor lo que significa ser un inmigrante  
 
Sobre su lugar de origen luego de describir Montegiardino, pequeña aldea donde 
nació, se refiere a San Marino, y los motivos para emigrar “…ostenta el privilegio 
de ser la República mas antigua del mundo y también la mas pequeña….los 
sanmarinenses  orgullosos de su país mantienen con Italia, especiales vínculos 
culturales y comerciales pero absoluta independencia política y económica…Mis 
padres y abuelos de pura cepa sanmarinenses ya que sus antepasados también eran 
nativos…y de profesión LABRADORES …En aquellos años  la situación 
económica de San Marino era muy precaria y sus habitantes salvo los pocos 
terratenientes, pasaban gran estrechez en todo sentido…la solución para tanta 
miseria era la migración y el gran sueño radicarse   temporal  o   definitivamente  en  
AMERICA… 
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...mis padres eligieron Argentina…para venir a trabajar por diez años, ahorrar 
algunos pesos, regresar y adquirir un pedazo de tierra para trabajarla. Vinieron, se 
quedaron para siempre y descansan aquí, en esta  tierra de promisión”... 
 
Sobre el viaje en barco y la travesía de 19 días me impactaron estas palabras: 
...era impresionante la inmensidad del mar…para mí era algo incomprensible… en  
algún  momento  me  infundía  respeto  y  a veces  hasta miedo … (es que el abuelo 
tenia apenas 8 años) 
 
De la llegada a Buenos Aires recuerda que fue allí… “cuando conocí los viejos  
tranvías de entonces... todo para mí era novedad... pero la mayor novedad era el 
castellano, no sabia una sola palabra pero me ayudaba la similitud con el italiano…” 
 
El abuelo relata sus primeros años en Viedma, y se acuerda de los sabrosos frutos, 
algunos desconocidos (como los pelones) de las quintas en que su padre se empleara 
como peón. Sus estudios de nivel primario, los escollos del idioma y su 
agradecimiento a maestros y compañeros que le ayudaron a salvarlos. 
 
Ya sobre la secundaria dice:  “cursé los cuatro años de secundaria sin inconvenientes 
y al finalizar 1937 obtuve el ansiado titulo de MAESTRO NORMAL NACIONAL... 
…estaba habilitado para ejercer la enseñanza… …también la enseñanza de la lengua 
castellana que tan difícil  me pareció al principio y que luego, a fuerza de machacar 
pude dominar… aquel chiquillo que miraba azorado la inmensidad del mar no soñó 
jamás que un día enseñaría una lengua, ya no desconocida, a cientos y cientos de 
alumnos que pasarían por sus aulas en sus 30 años de servicio en escuelas 
patagónicas” 
 
Escribe luego con entusiasmo sus peripecias en las distintas escuelas. 
 
Concluye su historia de inmigrante reconociendo que “por el año 28 llegue a playas 
argentinas sin saber hablar el castellano, en busca de aventuras… …Puedo afirmar 
con énfasis que mi vida ha sido una permanente aventura”… 
 
 



 9 

 
 
Escuela-hogar en Frías 
 
De todas las escuelas el abuelo conservaba hermosos recuerdos: de sus alumnos de 
la sencillez y nobleza de la gente de campo. Pero una de esas escuelas fue la 
principal. Es un capitulo especial en la vida del abuelo porque trabajo allí 16 años y 
sobre todo porque allí formo una familia. Porque a poco andar la escuela nacional 
N°8 de Gral. Frías se convirtió en...“nuestra casa, nuestra escuela, nuestra familia, 
nuestra vida”…Si bien todos sus hijos nacieron en ese periodo, mi madre y dos de 
sus hermanos varones nacieron en la propia escuela. Una humilde escuelita en la que 
el se desempeño como director y la  abuela como única maestra. 
 
Cuando llegaron no tenían agua corriente, ni luz eléctrica…pero con el tiempo  
...“llegamos a tener  agua corriente que nos proporcionaba un molino y luz eléctrica  
generada por un dínamo que accionaba un motor a kerosene…Todo fruto del 
esfuerzo del matrimonio...con el amor de la pareja... que alegría el día que la 
perforación llegó a los 21 metros y saltó el chorro de agua cristalina sumamente 
potable, en un lugar donde era salobre… …con la abundancia de agua pudimos 
forestar  el terreno escolar con álamos y acacias y además hacer una hermosa huerta 
escolar que nos proporcionó verduras en abundancia y luego de unos años  
cosechamos uvas de las parritas que plantamos y los chicos se las llevaban a sus 
hogares como una muestra de lo que se puede hacer cuando hay agua y ganas de 
trabajar”…Éste sanmarinense llevaba muy dentro el sentido del trabajo y el progreso 
con esfuerzo. Lo había aprendido de los nonos y estaba dispuesto a transmitirlo a los 
niños de la escuela.  
 
Su familia creció en un ambiente de paz y tranquilidad …“podían nuestros hijos 
disfrutar de la libertad que les otorgaba el patio de la escuela de una hectárea de 
extensión y libre de todo peligro”… 
 
Una familia de 7 hijos saludables, y 17 nietos era para él …“una bendición 
celeste”...  que siendo él hijo único,  no incluyo en sus sueños de inmigrante. 
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                      Imágenes de Frías  recuperadas del  álbum de la  abuela… 

 
    Empezaban a llegar los hijos  

 

En la quinta de la escuela  
 

                                 Los alumnos abrazando la escuela forestada…atrás el  molino 
 



 11 

 
 
EN LA MEMORIA Y EN EL CORAZON 
 
A mi abuelo yo lo veía como un segundo padre, fueron muchas las noches y los días  
en las que me quede en su casa. Es extraño, cada vez que me quedaba allí no sentía 
miedo, no extrañaba, y yo era un niño… me sentía como en mi casa.  
 
Me ayudó mucho, tanto en las tareas escolares, como en la vida.  
 
Siempre se quejaba de las injusticias; aunque algunas veces era gruñón, se 
caracterizaba por su buen carácter. Su buen humor siempre contagiaba a los demás, 
disfrutaba mucho ver la familia toda reunida, y cuando digo toda, ellos incluían a sus 
hijos, nietos, y amigos.  
 
Creo que al escribir, al hablar, al recordar anécdotas lo mantenemos vivo en nuestra 
memoria, donde nunca va a dejar de estar. Quiero recordarlo con una sonrisa, un 
abrazo, feliz contando historias, vivencias. 
 
Cuando la vida se lo llevó, el ya había cumplido su misión; incluso llego a escribir 
sus memorias y relató con detalles su ultimo viaje con la abuela (unos pocos días 
antes). Siempre fue muy agradecido de la vida, ojalá todos podamos aprender de 
esta clase de personas tan cercanas, nuestros afectos. Que lindo seria aprender sus 
valores: la solidaridad, la confianza, la alegría de vivir que lo caracterizaban.  
 
Cuando él partió fue para mi inesperado, tuve una rara sensación, mezcla de diversas 
emociones: tristeza por no tenerlo mas físicamente, alegría porque sabia que él había 
podido realizar sus metas, y no son muchos los que logran sus propósitos. 
 
Si, ese era mi abuelo que… donde esté, nos está cuidando y protegiendo… a toda su 
gran familia. 
 
Porque quiero conocer mas de su historia, de su vida, me gustaría conocer su país de 
origen, palpar su cultura, sus raíces. 
 
 
 
     Juan Cruz CASAS FRANCIONI 
 


