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MARINO, UN INMIGRANTE 
 
INTRODUCCIÓN 
 
Esta es una más de las tantas historias de inmigrantes. 
En ella cuento por qué la escribo…. es una forma de decir. 
El verdadero autor es Marino (mi padre), yo sólo soy su instrumento. 
 
 
EL FIN DEL MILENIO 
 

En el mes de diciembre del año 2000, último del siglo XX, las ilusiones y 
esperanzas eran inmensas; porque el día 13 llegaría mi hermano Gustavo y toda su 
familia de la República de San Marino, en la cual viven desde hace diez años. 

 
Al mismo tiempo el cuarto de mis hermanos, Mauricio, se casaba. 
Por esto, decidimos festejar el fin del milenio y tirar la casa por la 

ventana. 
 
Después de muchos años nuestra familia iba a estar unida no sólo física 

sino sentimentalmente. 
 
Pero … todas las ilusiones se desvanecieron, cuando el 22 de diciembre, 

mi Padre se descompuso, tuvo un fuerte dolor en el pecho y terminó en una clínica 
internado en cuidados intensivos. 

 
Había sufrido un infarto y junto con él se habían roto las ilusiones de esa 

maravillosa fiesta que tanto soñamos. 
 
Fue muy doloroso todo lo que pasamos, pero nos dejó algo muy bueno, 

unirnos más, y valorar las cosas bellas que nos da la vida; como nuestros padres. 
 
Mi padre pasó momentos muy críticos con su salud. Uno no se da cuenta 

de todo lo que los necesita hasta que ocurren estas cosas. 
 
Esta parte de historia terminó en una operación de corazón. 
 
Y yo pienso, las ironías de la vida … i cuántos sufrimientos y alegrías, 

pasaron por ese corazón; tantos que no soportó y tuvieron que repararlo. Le 
realizaron dos bypas.; y comenzó su corazón a marchar como antes. 

 
Es aquí el momento en que se me ocurre una idea. 
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Después de la operación, mi padre quedó desorientado, sin saber dónde 
estaba parado. 

 
Hay que estar dentro de él, un hombre que trabajó desde los siete años 

hasta los 73 sin parar; en el campo: días de frío intenso, de lluvias torrenciales, de 
grandes sequías, de tormentas de granizos. El trabajaba de lunes a lunes, sin feriados, 
sin descanso. Y de pronto, se encontró sin poder hacer nada de lo que había hecho 
toda su vida. 

 
Fue entonces cuando se me ocurrió, que para ocuparparte de su tiempo, 

comenzara a escribir sus historias, cosas que fui escuchando desde niña, que contaban 
mis nonos, todas sus travesuras, sus desavenencias desde que salieron de su país 
natal, de la tan ponderada. 

 
REPUBLICA DI SAN MARINO. 
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Capítulo I 
 
LA PARTIDA 
 
 
Ivana, tu idea de escribir sobre mis historias; me ha motivado. 
 
Esto es algo de lo que yo recuerdo. 
 
Mis padres. Antonio Giardi y mi madre María Livi, ambos nativos de 

San Marino, formaron una gran familia. Tuvieron a su primer hijo al cual le pusieron 
por nombre Primo; él falleció al poco tiempo de haber nacido. Luego nació Domingo, 
el tercero fui Yo Marino, (llevo este nombre en honor a mi República); el cuarto fue 
Lino. 

 
En esa época San Marino, no estaba come hora, su situación socio 

económica no era de lo mejor, la crisis afectó tanto a mi familia que comenzaron a 
pensar que debían emigrar. 

 
Para poder viajar se necesitaba dinero, y casualmente eso era lo que 

faltaba. Por más que mi padre trabajaba con lo que ganaba no nos alcanzaba para que 
pudiéramos viajar todos. 

 
Fue entonces que los buenos hermanos de mi madre le dieron la parte de 

la herencia que le correspondía y junto con ese dinero comenzaron los preparativos 
para el viaje. 

 
Por esos momentos vivíamos en la casa de un tío de mi padre; pero si bien 

éste le brindaba un techo y el pan del día, por otro lado no les hacía fácil la vida. 
 
Una de las tantas cosas que nos hizo fue que mi mamma, cuando yo tenía 

apenas 40 días de vida, se había quedado sin leche, el trabajo, la fatiga y el cansancio 
la agotaron. 

 
Mi mama le pidió leche para darme de comer; porque yo no paraba de 

llorar, y él le contestó que la leche que había quedado sin leche, el trabajo, la fatiga y 
el cansancio la agotaron. 

 
Mi mama le pidió, leche para darme de comer; porque yo no paraba de 

llorar, y él le contestó que la leche que había era para sus hijos. Mi madre en su 
desesperación y capas de hacer cualquier cosa por su hijo; amasó fideos, los cocinó y 
los pisó bien, y me dio de comer los fideos más ricosdel mundo. 
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El viaje cada vez era menos impostergable. Comenzaron los preparativos. 
 
Unos parientes de mi padre ya habían viajado a la Argentina provincia de 

Córdoba, y se esribián con mi papa. Entonces decidimos vijar a ese país. 
 
En el momento de la partida viajaron junto a nosotros el hermano menor 

de mi padre, otros parientes como Rosa y José; ellos tenían dos niñas: Lina y María. 
También viajaron la hermana de José, ella se llamaba Gina y su marido Alberto con 
sus hijos Pino y Gianina. 

 
Todo lo que te cuento son cosas que mis padres recordaban, no sé si 

ocurrieron en el orden que yo las narro, pero sí fueron ciertas. 
 
Viajamos de San Marino a Génova y de allí a la Argentina. El barco se 

llamaba El Conte Rosso; ïbamos en 3° clase, fueron com 22 días de travesía por el 
mar. mi madre siempre recordaba las peripecias del viaje, a veces reía y otras lloraba. 

 
Llegamos a la Argentina el 28 de diciembre de 1928. El día de los santos 

inocentes!. 
 
Inocentes por no conoscer nada de ese lugar, ni el idioma, ni la gente, ni la 

tierra .. Todo era diferente; pero bello a la vez. Un mundo nuevo lleno de promesas. 
 
Una vez llegados a Córdoba, destino final, nos establecimos en B° 

Talleres. Por suerte nos tocaron buenos vecinos; tu nono siempre contaba las buenas 
personas que eran y cada vez que hablaba de ellos se le llenaban los ojos de lágrimas, 
y en su rostro endurecido dejaba rodar por sus mejillas unas pocas lágrimas, 
reafirmando la bondad de esas personas. 

 
Ellos era de Venecia y tenían una hija llamada María, la cual todos los 

días iba a nuestra casa y le ayudaba a tú nona. 
 
Esto vale relatarlo porque tiene mucho valor sentimental para mí. Apenas 

llegados de Italia no teníamos más de lo que puede llegar a entrar en uno o dos 
baúles, o sea lo más indispensable, pero a nuestro nuevo hogar le faltaban muchas 
cosas. No recuerdobien si fue el primer día, o el segundo, viendo ellos que nosotros 
comíamos sobre los baúles o en algún cajón, este veneciano DonVittorio Visona de 
profesión carpintero con una MESA (no sé de que madera fue hecha) pro estoy 
seguro que fue de una madera muy noble; mi padre hasta sus 92 años de vida 
agradecía a Don Vittorio un gran amigo como ya no hay. 

 
Su hija María, fue costurera y ella le cosió el vestido de novia a tu madre, 

también a mis hermanas Pierina y Teresa. Y a las esposas de mis hermanos. Ella fue 
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la que ayudaba a mi madre en lo que necesitaba. Por eso ahora que tengo la 
oportunidad de agradecérselo quiero decirte “Muchas gracias MARÍA”. Luego de 
todo esto lo que seguía era encontrar trabajo. 

 
El primier trabajo de mi padre aquí, fue en una marmolería en B° Juniors, 

él junto con su patrón colocaron en la Basílica de la Merced los mármoles del altar, 
esta es una de las iglesias más importantesde la ciudad de Córdoba. 

 
Así como las cosas buenas llegaban, también las malas. Córdoba fue 

centro de la epidemia de tifus, y con tan mala suerte que todos nos contagiamos a 
excepción de mi mama. 

 
Imagina lo que fue eso. Pero gracias a Dios y a María (la vecina) salimos 

adelante. 
 
Pasada esta enfermedad nuestras travesuras comenzaron, y digo nuestras: 

porque éramos Mingo, Lino, Isolina, Italo, Tulio y Yo. Salíamos todos juntos a jugar. 
 
En ese tiempo habían muchos gitanos y cada vez que nos portábamos mal 

nos decían que nos iban a robar los gitanos. Pobres Zíngaros, cada vez que los 
veíamos apacer salíamos huyento de miedo, esas cosas de niño no se olvidan jamás. 
Por supuesto no hace falta decir que no nos potábamos bien, por el contrario. 

 
Una tarde come tantas salimos a jugar, pero esta vez comenzamos a 

caminar y nos alejamos bastante de casa, hasta que llegamos a un canal de agua, que 
estaba vacío y con Mingo y Tulio nos metimos en él. Anduvimos un rato largo, hasta 
que en un momento no teníamos cómo salir. Los más grandes se treparon como 
pudieron hasta que lograron salir y se fueron a casa; pero Yo, de 2 años, no pude 
trepar el canal. ¡Lo que debió ser para mí!, lo que para un grande era una acequia para 
mí debió ser un mar. Trataba de subir, y caía una y otra vez, caminaba otro trecho y 
lo mismo. Avanzaba sin saber a dónde ir. 

 
Mientras tanto llegaron a casa Mingo y Tulio. ¡Cuando mi mama los vio 

llegar sin mí!. Desesperada les preguntó dónde estaba, y ellos le dijeron que en el 
canal; salió corriendo. 

 
Llorando desesperada me buscó como dos horas sin encontrar rasto de mí, 

mientras tanto yo seguía caminando. Hasta que un señor escuchó mi llanto, puso un 
escalera y me sacó. 

 
Alrato llegó mi mama; ¡Pobre Mama! ¡como lloraba!. Travesuras como 

estas no se olvidan fácilmente. 
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Otra macana que hice, fue un dia que estaba jugando con un autito y allí 
cerca había un tejido y tra de estaba lleno de latas, vidrios, botellas rotas. Sin querer 
se me cayó el autito en ese lugar. Como cualquier niño fui en busca de mi juguete y 
… pasé de largo de cabeza. Cuando me sacaron tenía la cara llena de cortes, 
nuevamente tu nona tuvo que salir a correr detrás de mí. Todavía tengo dos marcas en 
mi rostro una entre las cejas y la otra en la mjilla. ¿Cómo decirte? ¡Dios nunca noa 
abandonó! 

 
Pasdo el tiempo, nos mudamos a B° Las Margaritas pegado a las 

barrancas de Villa Cabrera. Mi padre comenzó a trabajar la tierra; en la quinta le 
ayudaba tu nona y el tío Mario. Los días fueron pasado, aunque era poco el dinero 
que s ganaba nos alcanzaba para vivir. 

 
Cerca de allí vivían José y Rosa y los paisanos Alberto y Gina, con sus 

hijos 
 
Nos solíamos juntar para ir a jugar a las barracas. Un día nos metimos en 

un canaleta de riego, de repente nos encontramos con unos yuyos altos; pero estos 
establan llenos de avispas, sin medir el riesgo que era cruzamos por entre medio de 
ellos pero Lino que era el más pequeño quedó atrás y Pino tomó un cascote, con tanta 
puntería que fu a dar justo en él camoatí. Todos corrimos pero Lino se quedó atrás y 
las avispas junto con él. Lo picaron como veinte o treintas avispas, pobrecito, lloraba 
a gritos. Nos fuimos corriendo a casa, lo llevamos como podíamos, mientras él seguía 
gritando. 

 
¡Cuando mi mama nos escuchó y lo que fue peor, cuando lo vio a Lino.! 

Ella lloraba con él; al otro día mi hermano tuvo fiebre, pero ya estaba un poco más 
deshinchado. 

 
¡Qué susto nos dimos.! 
 
Una mañana, mi padre se fue al mercado y mamá se fue a trabajar la 

quinta, la cual era del señor Spachessi. Nosotros quedamos en cama y cuando el sol 
ya estaba alto nos levantamos. 

 
Domingo se vistío solito; yo me puse el pantalón pero no me lo sabía 

abotonar entoces me lo agarraba con las manos para que no se me cayera, Lino 
llevaba su ropa en las manos y cuando llegamos hasta dónde estaba mamá ella nos 
vistió … al rato miramos hacia la casa y vimos un hombre (pensamos que era papá). 
Cuando regresamos a nuestro hogar, no había nadie, llamábanos a papá y él no 
contestaba. 
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La mama entró y miró hacia la pared dónde había colgado un reloj; pero 
el reloj no estaba. 

 
Comenzó a revisar todo y se encontró con que faltaban varias que ahora 

no recuerdo que eran. ¡Pobre mi padre por cuantas cosas penosas tuvo que pasar, sin 
su madre que la consolara.! Pero ella siempre encontraba una lucecita para poder 
seguir adelante. 

 
Esto no quiero que se pase; mi madre siempre contaba que ella no pudo 

conocer a su madre por que ella no pudo conocer a su madre por que ella murió el 
mismo día en que nació ella. De niña extrañaba mucho a su mamá y le preguntaba a 
su padre; ¿cómo era su mamá.? porque no tenía foto de ella y él le respondía 
simplemente que se mirara en el espejo; que así era su mamá. 
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Capítulo II 
 
 
MONTE CRISTO 
 
 
Un lugar que quisimos mucho, no sé por qué pero nos parecía más lindo, 

que los otros a dónde habíamos estado. 
 
Los patrones para los cuales trabajaba mi padre eran un pareja de 

avanzada edad. Nosotros los adoptamos como nonos, se llamaban Victorio y Ángela. 
 
Pasando el tiempo y ya más crecidos, empezamos a ayudar a nuestros 

padres. 
 
En el tiempo de la poda nosotros juntábamos las ramas que cortaban, 

luego hacíamos unos atados que después lo usábamos para calentar el horno dónde 
cocinábamos el pan. Allí teníamos mesa y sillas, económicamente estábamos mejor. 
También teníamos camas para todos y los colchones eran de chala de maíz. 

 
Íbamos con mamá a juntar la chala en los campos de algún vecino. ¡Qué 

lindo era regresar a casa con las bolsas llenas de chala fresca.!. Las elegíamos y si 
había algunas duras se tiraban. Mientras … la mama armada los colchones, el grande 
tenía cuatro aberturas para poder acomodarlo y los chicos tenían dos. Todos los días 
se movía la chala de los colchons para que quedaran bien mullidos. Era hermoso 
dormir cuando la chala era nueva.! 

 
Ivana, la casa a dónde vivimos todavía está como era antes, se encuentra a 

unos 500 mtros, antes de llegar al mercado de Abasto. Me gusta pasar por allí y 
recodar las cosas que hacíamos; las veces que andábamos descalzos, hiciese frío o 
calor, para nosotros era igual de lindo. 

 
Si mal no recuerdo en el año 33 ó 34 nació Teresa la cuarta de mis 

hermanos. Nosotros ya más grandecitos comenzamos a ir a la escuela. 
 
Esto fue muy difícil para nosotros; mi padre fue al colegio hasta 3° grado 

en San Marino y la mama no había podibo ir nunca, ella se lamentaba por que cuando 
fue chica no pudo ir a la escuela por la guerra, porque tenía que cuidar a dos de sus 
hermanos más chicos. 

 
No sabía ni leer ni escribir. 
 
La escuela dónde íbamos quedaba a unos 200 mtros, nos parecía lindo. 
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Mingo y Yo no teníamos quien nos ayudara con los deberes. En las 
noches poníamos una silla grande en dónde apoyábamos los cuadernos y en una más 
pequeña nos sentábamos, un mechero a kerosene era lo que nos alumbrada, y de esa 
manera hacíamos lo que podíamos. 

 
Domingo pasó de grado, Yo me quedé por improlijo. Una de las tantas 

cosas que hice fue que la maestra dijo un día, que el que tuviera el libro que se le 
despegaran las hojas lo pegáramos con goma. ¡Y, YO qué sabía de que goma se 
trataba.!. Le pregunté a tu nona, pero ella no sabía, entonces no se me ocurrió mejor 
idea que agarrar una goma de la gomera y me pusa a pegar las hojas. Calentaba la 
goma en el mechero y saltaban las chispas de goma por todos lados, algunas hojas se 
pagaban pero al salpicar por todo lados otras estaban todas manchadas. Al otro día la 
maestra me dijo que se compraba. Y … bueno, hice lo que podía. Ese fue el año que 
me quedé de grado por improlijo. 

 
¡Que mala suerte.!, ¿no?. 
 
El año siguiente fui uno de los mejores alumnos del grado pasé a primero 

superior, por ese entoces hacía las cosas de mejor manera. Comencé a tener amigos, 
también leía mucho mejor y era uno de los mejores en aritmética. 

 
La maestra me quería mucho, era muy cariñosa todos sus alumnos. Cada 

tanto llevaba a su casa a algún alumno a pasar el día y les compraba juguentes. Hasta 
que por fin me tocó ir a mí; ella me preguntó si yo quería ir a su casa. Se lo comenté a 
mi madre y me dijo que sí. 

 
Llegó el día, ella vivía al lado de la Catedral en la calle 27 de Abril, me 

fui con la camisa sucia – al otro día la camisa estaba limpia y seca, luego me compró 
una pelota. Me puse a jugar con una chica que vivía con mi señorita, nos tirábamos la 
pelota de un lado a otro, y en un momento la pelota fue a caer en el patio de la 
Catedral. Quedé con la cara larga, había esperado tanto ese momento y en un segundo 
se me acabó. Ese año pasé a segundo grado. 

 
Para esa época Teresa tenía entre 2 y 3 años, recuerdo bien que se 

enfermó de fiebre tifus; se encontraba muy delicada, tuvieron que internarla en el 
hospital de Niño, no recuerdo bien cuantos días estuvo pero sé que fueron varios. 
Gracias a Dios se curó. 

 
Mi mamá había hecho una promesa a San Roque, porque doña Angélica le 

comentó que este santo era muy milagroso. La promesa consistía en que Teresa debía 
llevar un vestido de color azul con todos ribetes amarillos y lo debía usar que la tela 
se rompiera. 
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Tu nona no sabía que hacer para comprarle la tela. Pasaron unos días. Un 
domingo por la mañana esplendida. Salí a la calle y veo en el bordo de la banquina un 
papel blanco, fui hasta el lugar, allí se encontraba un paquete; entonces como todo 
niño curioso lo torné entre mis manos rompí el papel y encontré en él las telas de 
color azul y amarilla que mi madre necesitaba para poder cumplir con su promesa. 

 
¡Qué alegría, que sentí! Entré a casa gritando, despertando a todos. Mi 

madre no lo podia creer, y lloraba pero esta vez de alegría. Y Yo, miraba la cara de 
felicidad de mi madre y mi corazón parecía que me iba a estallar. 

 
Así fue nuestra vida con alegrías y tristezas; pasaron unos meses, no 

recuerdo cuántos, una tarde mi padre nos dejó la jardinera con el caballo atado en 
unas varas; y nos dice que fuéramos a buscar la verdura qué el había preparado en la 
quinta. Eran aproximadamente las seis de la tarde y nos dispusimos a subir a la 
jardinera, primero subío Mingo, luego Yo y por último Teresa; sin darnos cuenta a mi 
hermana la habíamos sentado a una de las orillas en vez de ponerla al medio, nuestra 
inocencia no llegaba a ver el peligro, para una criatura tan pequeña ir a la orilla podía 
no ser buena idea. Pero bueno; nosotros salimos a realizar el encargue que nuestro 
padre nos había dejado. Al galope por camino de tierra y en el balanceo del carro; cae 
Teresa; con tanta mala suerte que primero se golpea con el estribo de la jardinera y 
luego cayó al suelo. De repente su cara cambió, de color rozado pasó a color negro, 
comenzamos a gritar desesperados; tal fue así que nos escuchó Doña Angélica que 
vivía cerca de casa; vino corriendo tornó a Teresa entre sus brazos y corrió hasta una 
represa de agua y la summergió en ella, recién allí reaccionó. A todo esto, mi madre 
llegaba corriendo para ver qué estaba sucediendo y la pobre se dio un gran susto pero 
a suvez estaba contenta porque el peligro ya había pasado, los que nos quedamos 
asustados fuimos Domingo y Yo; cómo habrá sido el susto que en estos momentos 
tengo 74 años y todavía no me lo he olvidado. Pasado el susto tuvieron que llevarla al 
hospital de niños y el patrón de mis padres Don Vittorio le prestó el sulqui. Al otro 
día nos enteramos que tenía trea costillas rotas. Pasado no más de 8 días; Teresa ya 
estaba un poco mejor; me mandan a mí al almacén a comprar sal, y como no podía 
ser de otra manera salgo corriendo, antes de llegar había una planta de algarrobo que 
tenía unas vainas largas de color marrón y en ese preciso momento salían los chicos 
de la escuela. Uno de ellos estaba pegarle a alguna para que cayera. Curioso fui, y me 
detuve para ver qué es lo que hacía el chico. 

 
Tan mala suerte tuve, o tan mal puntería tuvo qué el hierro fue a parar 

directo a mi cabeza. 
 
Salí corriendo y llorando a la vez;para peor fue en la cabeza lugar dónde 

la sangre sale con layor facilidad, hasta que llegué a casa estaba bañado en sangre y 
sin haber traído la sal. 
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Otra vez Doña Angélica tuvo que aydar, me lavó y me curó. Pero mi 
padre me tuvo que llevar a la Asistencia Pública, allí me concieron e hicieron tres 
puntos y luego me vendaron. 

 
Para ahorrar viaje mi papá me llevó a ver a Teresa que todavía permanecía 

internada. En el hospital estaban mi mamá y una tía; cuando me vieron … la tía se 
reía y mi madre otra vez lloraba. Le contamos lo que había sucedido y se convenció 
que no era grave y se calmó. Pasada esta mala racha de accidentes, todo lo demás 
seguía igual. Los días domingo nos íbamos al Río Primero, cortábamos camino por 
las Barrancas de Palmar; lo que es hoy una gran empresa llamada Astori. ¡Qué lindo 
era cuando regresábamos a casa después de un hermoso día al sol, caminábamos 
tanto y no nos dábamos cuenta hasta regresábamos a casa y las piernas se enfriaban, 
nos comenzaban a doler; pero era un dolor con sabor a travesuras y juegos, entonces 
la mama nos pasaba vinagre ó sus manos pero el dolor desaparecía. 

 
Luego de esto me viene a la memoria la época de las fiestas. Recuerdo 

que a nosotros para la fiesta de Los Reyes Magos nunca nos dejaban nada porque en 
realidad eran nuestros padres y los pobres no tenían para hacernos regalos, pero un 
día llegaron unos familiares de nuestros patrones, me llamaron y me dieron de regalo 
25 centavos para que me comprara caramelos. Yo no sabía que 5 monedas de 5 eran 
25 centavos; las tomé entre mis manos y fui corriendo al almacén que estaba a cien 
metros de casa y le pido cinco – cinco de caramelos; el almacenero se reía y me 
dieron 25 caramelos, tenía en mi cabeza puesto un sombrerito, me lo saqué y puse los 
caramelos adentro, para poder llevarlos hasta mi casa. Ivana, hija, no sabes lo 
contento que Yo estaba, fueron mis primeros eyes, qué felicidad. 

 
Me fui corriendo hasta donde estaban Mingo y Lino, ¡cuando le mostré, el 

sombrro lleno de caramelos, no lo podían creer!. Nos repartimos los caramelos y le 
dejamos unos a mi mamá. 

 
Una de tantas siestas salimos con mis hermanos y el Toyo amigo nuestro a 

cazar pajaritos y algunos lagartos, íbamos por las vías del ferrocarril descalzos, 
jugábamos quién duraba más tiempo arriba de los rieles, lo que no te dije que esto 
transcurría en pleno verano con unos calores que rajaban la tierra, así que cuando ya 
no aguantábamos más corríamos para que no nos quemáramos; cuando nos 
cansábamos de correr, nos poníamos a matar lagartoos. Un día nos detuvimos a ver 
cómo se escondían en sus cuevitas y conociendo ya el lugar decidimos volver otro 
día. Pasado un tiempo nos dimos con la sorpresa de que casi todas las cuevas estaban 
tapadas. Entonces se nos ocurrió que teníamos que cavar para saber lo que estaba 
pasando y nuestra sorpresa fue grande, porqe no sabíamos que las lagartijas ponen 
huevos. Uno de nosotros no me acuerdo quien fue puso los huevos arriba de los rieles 
de las vías los cuales estaban muy calientes; y al rato los huevo se empezaron a 
moverse y de repente salió un lagartito. ¡Qué manera de hacer travesuras!. 
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También soliamos treparnos a las plantas, y veíamos en algunos troncos 
uno agujeros, entonces metíamos un palito para ver si habia alguna camadreja. Si 
teníamos la suerte de encontrar una solíamos estar horas enteras para poder sacarla; lo 
mismo hacíamos con las iguanas que se metían en las cuevas, así pasábamos los días. 

 
Nunca te conté que Yo, casi siempre molestaba a mis hermanos en la 

mesa, cada vez que nos sentábamos a comer sea el almuerzo o la cena, algo les hacía. 
Una noche advertito por mi padre que no molestara más; por supuesto no le hice 
caso, Yo seguía jugueteando, y los hacía llorar a algunos de mis hermanos; y en un 
momento se levantó mi papá de la mesa agarró un plato enlozado y me pegó un 
platazo en la cabeza, si vos hubieras visto el plato retorcido le saltaron los pedazos de 
loza. Qué mala suerte la mía, siempre me pasaba algo, pero pese a todo nos 
queríamos. 

 
Cuando llegaba la temporada de la fruta salíamos con mis hermanos y el 

Toyo a juntar duraznos, pero siempre había una pelea con el nieto de los patrones 
porque el quéria que los mejores duraznos fueran para la nona de él y Mingo por 
respeto a los patrones sse quedaba conforme pero … Yo no!, entonces miraba bien 
las plantas y veía los duraznos maduros, cuando llegábamos a la planta, salía 
corriendo me trepada y cortaba el mejor durazno y salía corriendo de nuevo, todas las 
veces les hacía lo mismo. Ellos encontraban otros y así se quedaban conformes. Los 
durazno que Yo cortaba eran para mi mama. Una vez a pleno la temporada las plantas 
se llenaban de frutas y ay no había más problema. 

 
La historia se solía repetir cuando íbamos con la gomera a matar pajaritos. 

Domingo y Toyo tenían más puntería que yo. Mingo de 3 ó 4 tiros mataba uno, en 
cambio yo tiraba 50 t iros y los espantaba y se enojaban conmigo porque no los 
dejaba cazar tranquillos. A mí todo esto me encantaba, me divertía muchísimo. 

 
Mi padre seguía trabajando en la quinta, recuerdo que hacíamos ataditos 

de verduras y la llevábamos al mercado para tener unas monedas para los días 
domingos. Siempre teníamos algo para comprar si no eran galletas eran gaseosas , en 
esos momentos no nos faltaba 20 ó 30 cantavos para darnos con esos gustitos.  

 
Una vez llegó el circo Agembez creo que se llamaba así era de origen 

alemán, el lugar dónde se asentaba el circo era en lo que fue tiempo atrás el Mercado 
de Abasto, allí vivía el cónsul alemán, un señor muy elegante era el único que tenia 
auto, imagínata el respeto que le teníamos. A veces nos compraba verduras. El nos 
observaba todos los días, porque andábamos con las gomera. Hasta que un día nos 
dijo si no queríamos agarrar cuises para el circo, ni lerdos ni perezosos le dijimos que 
sí, el único impedimento era que nosotros íbamos a la escuela y no podíamos faltar. 
Fuimos a hablar con la directoria de la escuela y le pedimos para faltar porque 
queríamos ganarnos unos pesos. Nos dijo que sí. 
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El señor nos había ofrecido 20 cantavos por cada bicho que le lleváramos. 
El primer dia empezamos por las vías del tren no encontramos ni uno, el negocio se 
estaba poniendo feo. 

 
Al otro día nos fuimos al camino de Monte Cristo a la altura del kilómetro 

8 al campo de un amigo; fuimos dos en una sola bicicleta, Mingo y Yo, Toyo iba solo 
en la otra, para poder llegar más rápido. Llegados al lugar había tantos cuises que 
decíamos: nos vamos a llenar de plata, pero cuando empezamos a querer atraparlos 
ya estaban todos en las cuevas, a las doce recién habíamos agarrado solamente uno. 
El desánimo comenzaba a invadirnos, pero seguimos igual. Por la tarde vimos que 
entre los cercos y unos churquis se escondían. Nosotros llevábamos dos palas, y te 
preguntarás qué hicimos, empezamos a tirar tierra a los ojos de lo pobres bichos; 
entre la polvareda logramos atrapar cuatros. Mientras tanto íbamos sumando los 
centavos que estábamos ganando; ya teníamos 80ctvos. 

 
Al día siguiente salimos bien tempranito y apenas llegamos empezamos 

con más suerte; cazamos 8, imagina lo contento que estábamos. Pero pasó algo 
inesperado, cuando llegamos al asfalto teníamos que cerrar latranqueraa del campo. 
Nos bajamos de la bicicleta, Yo tomo la bici; pero no sabía andar, y de nuevo mi 
mala suerte, me caigo y al caer tiro la bici al suelo. Cualfue el resultado: se torció el 
pedal. Mingo me quería matar. 

 
Nos tuvimos que volver a pies, eran como 4 km, pero contentos al fin. 
 
Al día siguiente nos fuimos en una jardinera que nos prestó mi papá. Otra 

vez no se veía ni un cuis, no podíamos saber que pasaba con ellos. Empezamos a 
caminar; encontramos en una planta un nido de piguí, es un pajarito marrón, quisimos 
romper el nido y ese preciso momento salió un cuis. Se habían escondido en los nidos 
de los pajaritos y en los postes del alambrado. Estaban tan ariscos que no se los podía 
agarrar, esta vez fueron solamente 3. Y pensar que habíamos ido en la jardinera para 
poder llevarlos. En total teníamos 15, ganamos $3. Nos ganaron por cansancio, no 
fuimos más. 

 
Ivana siempre pasaba algo; cierta vez estábamos los tres de siempre, 

andábamos de un lado para el otro, te cuento esto para que tengas una idea. Nunca 
estábamos aburridos. Los más grandes me querian mandar pero a mí no me gustaba; 
para que te des una idea mira a tu hijo Tadeo, haciendo macanas, así era yo … Te 
sigo contando era una mañana algo fresca, andábamos caminando alrededor de las 
casas. Eran como las once de la mañana. Pegada a la casa de los patrones había unas 
piezas, no recuerdo de quién fue la idea, pero nos subimos al techo nos pusimos en 
fila uno al lado del otro y empezamos a hacer caca. Al rato terminando a Mingo se le 
da por mirar para abajo y perdió el equilibrio, cuando estaba por caer estiró los brazos 
y junto con el fuimos a parar todos al suelo. ¡Qué porrazo!; los tres gritábamos y 
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llorábamos mal por el golpe nos metieron en la cama, la cabeza parecía que daba 
vueltas. Recién a las cinco de la tarde nos despertamos, andábamos medios mareados, 
parecíamos tontos, caminábamos bien despacito, pero por suerte todo pasó. 

 
En esa época el patrón había plantado años atrás unas dos hileras de 

plantas de durazno; a los dos años las plantas comenzaron a dar su fruto, ya estaban 
colorados y Yo los miraba. 

 
El patrón los contaba todos los días y tu nono nos decía No corten 

durazno de esas plantas. 
 
Al poco tiempo estaban todos bien maduritos y el patrón cortaba algunos 

y Yo también. 
 
Pero Yo se les llevaba a mi mama, como siempre. 
 
La situación comenzó a decaer nuevamente las cosas no andaban del todo 

bien. 
 
Un día cualquiera no recuerdo bien eran las dolce melodía hora de comer, 

nos sentamos a la mesa y qué pasaba, vimos que faltaba en Pan, no había con qué 
comprarlo, mi mama ya lloraba; entonces me levanté de la mesa y les dije Yo les 
traigo el pan. Ellos se miraron entre sí y se rieron, entonces salí fui al horno del pan 
sin saber si había o no algo metí la cabeza adentro y en una esquina del fondo del 
horno había un pan que habíamos dejado sin darnos cuenta. ¡Cuando llegué! … no lo 
podían creer. Mis padres cómo reían, que lindo comimos ese día y Yo me sentí muy 
orgulloso por mi hallazgo. 

 
En esos tiempos había nacido mi hermana Pierina, ya éramos cinco 

hermanos. Una mañana andaba por las vías del tren y lo veo pasar a mi papá en la 
jardinera, le hice seña para que me llevara, el paró y me alzó, yo estaba descalzo. Mi 
padre iba a hacer compras cerca del Mercado Norte. Yo estaba arriba de la jardinera 
porque iba descalzo y tenía vergüenza. 

 
Al rato veo a otros niños con los pies desnudos al igual que yo, entonces 

agarré coraje y me bajé. Tu nono compraba sus cosas en la casa Benito Filliol hasta 
hace poco tiempo esa casa existió. 

 
Otras de las que pasamos, fue que mi papá se enfermó de ulcera, era el 

año 36. Nosotros teníamos entre 10, 9, 7 años y el tío Mario entre 17 ó 18 años. Entre 
todos íbamos a ayudar a trabajar; porque mi padre se debía operar de ulcera, en esos 
años la operación era muy difícil y cuando no se tenía dinero mucho peor. 
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Pasaron unos días; mientras tomaba remedios caseros, pero ya despedía 
mucha sangre, cada vez los dolores eran más fuertes. No tuvo más remedio que ir al 
Hospital Italiano, allí lo atendío el doctor Pachela. El médico le aconsejó que se 
internara. La mamma se la pasaba llorando, de noche siempre rezábamos. Y así 
muchas más noches. ¡Qué triste era.! 

 
Un día se decidió fue y se internó, pasaron unos 10 días y ya había 

mejorado bastante. El doctor le dijo que se prepare que lo iba a operar; pero se tenía 
que quedar unos 20 ó 30 días internado. En esos días la mamma día de por medio iba 
a visitarlo y le llevaba leche, eso era lo que más toleraba. Tu nona nos decía que 
rezáramos, y así lo hacíamos todas la noches; pero ella siempre lloraba. Los 
domingos íbamos nosotros a visitarlo y así hasta que llegó la semana que lo iban a 
operar. Las monjitas del hospital se habían hecho muy amigas de mi padre y le 
aconsejaban que no se operara, que se cuidara en las comidas, que tomara mucha 
leche y puré, todas cosas suaves. Salió del hospital 2 días antes. Volvió a casa, se 
encontraba bastante bien. Empenzó a mejorar la situación, ya la mamma no lloraba y 
se la veía contenta. Vos no te imaginas Ivana como comía, hacía todo al pie de la 
letra como las monjitas le habían aconsejado. Pasaron unos días, la mamma cantaba 
de alegría. 

 
Tu nono empezó a ir al mercado. Todo cambió. ¡Vos sabes Ivana; qué 

lindo era en la noche.! La nona, como vos le decías, se ponía a cocer y mientras ella 
cantaba y sibalba. ¡Que lindo era escucharla; cantaba unas canciones Italianas y otras 
Argentinas.! Te digo algunas como: Romaminna, la española, fiorín fiorello, paloma, 
sento il fistio del vapore, la chica del 17 y varias más. Para nosotros era algo increíble 
sentirla y verla tan feliz. ¡Gracias mamma.! 

 
Pasaron unos meses, no se cuantos josé y Rosa se fueron a trabajar a una 

quinta de Los Boulevares que se alquilaba, y le ofreció que vinera a trabajar esa 
tierra. Al poco tiempo le dio ganas de ir a verla y le gustó. 

 
Para el mes de junio nos fuimos nosotros. Digo nosotros porque éramos 

Mario, Mingo y Yo. En la quinta había verduras que otro quintero había sembrado. 
Tu nono le compró el traspaso en $ 600. Esa plata se la prestó Cesar porque nosotros 
no teníamos esa cantidad. 

 
¡Que duro fue para nosotros hacernos La América.!. Era triste, el papá no 

tenía que trabajar porque tenía que cuidarse. Entonces nos vinimos los tres. En la 
quinta había una casa, era regular, a unos cien metros vivían el tío José Felici y la tía 
Rosa con sus hijas Lina y María. 

 
A los pocos días el papá nos trajo y nos dejó. Nosotros estábamos 

contentos, porque no estábamos solos. Allí estaban Lina y María. Pero nosotros 
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teníamos que trabajar. Era invierno, no recuerdo bien que verduras había, lo que sí 
recuerdo que todos los días sacábamos zanahorias y había que lavarlas en una 
acequia, el agua estaba helada. ¡Que frío hacía.! Al rato nos poníamos a llorar, para el 
colmo usábamos pantalones cortos. Después había que ir al mercado, y el que iba era 
Mario, con el poco de verduras que habíamos cosechado. Nos llevaba a uno de 
nosotros y nos nos teníamos que levantar a las 2 ó 3 de la madrugada para ir a vender. 
Hacían unos fríos que cuando llegabamos a B° Los Granaderos y la calle Solsado 
Ruíz nos bajábamos e ibámos corriendo hasta la cárcel y allí volvíamos a subir hasta 
el mercado; así todos los días. Cuando llegaba la hora de comer hacíamos en las tazas 
que teníamos para el mate cocido. 

 
Después de unos días la tía Rosa nos dio unos platos. Así eran todos los 

días. Fue muy feo esos momentos que pasamos nosotros tres. Ahí es cuando te 
acuerdas de la mamá y del papá, que tanta falta nos hacían. Pero nosotros 
pensábamos en mi papá, quese iba a curar pronto y nos iba a ir bien. Por fin llegó el 
día en que mis padres y mis otros hermanos se iban a cambiar de casa. Nos fuimos 
con un carro que teníamos. Al otro día tuvimos que cargar las cosas; a mí me 
mandaron a la escuela para que fuera a despedirme de mis compañeros, cuando fui 
justo en ese momento estaban en el recreo y le conté a varios chicos que no iba a ir 
más a clases porque nos mudábamos a otra casa, cuando tuve que contarle a la 
Maestra me puse a llorar de la emoción y salí corriendo sin decirle nada. Era el mes 
de Junio yo iba a tercer grado y tenía 10 años, nunca más volví a la escuela. 

 
Ese día salimos después delas doce del mediodía, allí estaba Doña 

Angélica que se abrazaban y lloraban con la Nona. ¡Qué buena vecina era, como nos 
quería!. 
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Capítulo III 
 
 
LOS BOULEVARES 
 
 
Aquí empieza otra etapa de la vida de la familia de Antonio y María. 

Nosotros teníamos un perro y un gato. El pero se llamaba Firpo y el gato era sin 
nombre, el pobre Firpo era casi ciego muchas veces salía corriendo y chocaba con el 
tronco de las plantas, como será que una noche andaba el patrón caminando y el perro 
salió coriendo, porque siempre lo acompañaba cuando lo escuchaba, pero esta vez lo 
chocó al pobre Don Vittorio quíen cayó. Al otro día estaba todo dolorito. Te cuento 
esto de Filippo porque no había lugar para llevarlo y lo dejamos con el patrón, al gato 
lo habíamos puesto in una bolsa y viene la mala suerte che cayó al suelo y la rueda 
del carro le pasó por encima, ¡pobre gato se murió!. 

 
A los cinque días de vivir en la nueva casa no pensábamos más en Firpo; 

imagíanate ciego, viejo y del otro lado de la ciudad.un buen día llegó a casa, podes 
imaginar la alegría que fue verlo de nuevo. Esta es la historia de Flippo y el gatto. 

 
La nueva casa tenía una galería, una cocina y dos piezas. El papá hizo el 

horno para el pan. Ya teníamos lo principal: teníamos unas verduras, gallinas y 
algunos pollos; las gallinas también ponían algunos huevos. Ya era otra cosa, todo 
pintaba de otro color. 

 
La quinta que trabajámos era de don Antonio Alcázar tío del padre de 

todos los que vos conoces. Un hombre muy bueno, excellente persona. El agua que 
utilizábamos para tomar la teníamos que ir a buscar a la casa de Alcázar. A metros de 
casa como ya te conté, vivían José y Rosa. Las cosas cambiaron, la mamma tenía con 
quien recordar cosas de nuestro añorado San Marino. Recuerdo que se pasaban ls 
horas conversando. 

 
En la quinta ya habíamos sembrado algunas verduras, también seguíamos 

yendo al mercado pero se ganaba poco lo justo para comer. 
 
Se fueron acabando las verduras que nos había dejado el otro quintero, y 

ya las que habíamos sembrado estaban a mitad de tamaño; era el mes de octubre se 
vino una tormenta de piedra que nos llevó toda la cosecha, que mala suerte. A los 
pocos días tuvimos que arar toda la tierra y sembrar de nuevo. El papá no tenía más 
plata para comprar las semillas. Estaba triste no sabía que hacer. Mingo, Mario y Yo 
teníamos una alcancía cada uno, las tres estaban llenitas, entonces le dijimos que las 
rompiera y eso hizo. No recuerdo cuanto dinero había en las alcancías pero alcanzaba 
para comprar las semillas. Al otro día fue a lo de Florenza, semillería que estaba 
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frente al Mercado de Abasto, la cosa estaba fea, recuerdo, un sábado, llego Yo, no se 
de donde y la mamma estaba llorando y le pregunté porqué, entonces me contestó que 
no tenía dinero para poder comprar la carne, en este momento no me acuerdo lo que 
le dije. Después ella me dice que tenía que ir a desviar el agua de riego, para que no 
viniera a nuestra quinta. Salgo corriendo, yo tenía que echarla en una represa, cuando 
me agacho para cambiar la chapa de la entrada de la represa, veo que algo relumbrada 
en el agua. ¿Qué era.?. Eran unas monedas, me metí al agua y las saqué, había en 
total un peso con veinte centavos. Ivana no sabes lo contento que estaba, me volví 
corriendo hasta mi casa que quedaba a unos 500mts, cuando llegué le digo a mi 
madre. No lo podía creer, ahí nomás me fui a la carniceria que quedaba en el km 8 y 
compré 2 kg de carnaza y me sobró plata. Al otro día era domingo, mi mamma se 
hizo unos tallarines y unos bifes que estaban para chuparse los dedos, que contentos 
estábamos la mamma llorar, entonces estas cosas me llenaban el corazón de alegría. 

 
Las chicas Teresa y Pierina ya estaban grandecitas, Teresa empezó ir a la 

escuela. 
 
Te acuerdas de la plata de la alcancía, que con eso habíamos comprado las 

semillas, bueno las verduras nacieron muy bien, al mes y medio empezamos a 
cosechar, que contentos estabámos. Después llegó el verano y las verduras se vendían 
mejor, comenzamos a ir al mercado más seguido. El papá con las ventas del mercado 
ya había juntado el dinero para devolvere a Cesar. Pasado este primer año en Los 
Boulevares las cosas fueron mejor, Teresa iba a la escuela y Lino también, Pierina 
todavía era chica. Recuerdo que Teresa era muy coqueta ella se dejaba peinar, pero 
Pierina cada vez que veía un peine se ponía a llorar, era un desastre. 

 
De a poco fuimos progresando. Cuando llegó el invierno matamos un 

chaco y así teníamos para comer un buen tiempo. Esas carneadas eran una fiesta, 
venía la familia Felici. Los grandes trabajaban y nosotros los chicos hacíamos que les 
ayudábamos y otras molestábamos, era una manera de pasarla bien, eran cosas de 
aquellos años. 

 
Llegado el verano siguiente, las cosas mejoraban día a día. Teníamos un 

galpón dónde guardábamos de todo. Tu nono se daba mañas para hacer de todo, un 
día dijo vamos a hacer un galpón; se fue a un cambalache y compró unos chapones y 
con palos con forma de horquetas fue armando el esqueleto; en aquellos tiempos 
había muchos álamos, de allí sacábamos los palos, fue fácil hacer el techo pero 
teníamos que levantar tres paredes. Para hacerlas cortamos cañas, la cantidad 
necesaria y así fuimos armando las paredes. Todos estábamos contentos con el 
galpón. 
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Y así cada vez mejor; lo que nos faltaba era el agua, todos los días 
teníamos que ir a buscarla a la casa de los Alcázar. Teníamos un cántaro con filtro 
para tener el agua fresca. 

 
Las fiestas de fin de año las pasábamos con los Felici, la mamma hacía 

unos tallarines, que uno se acordaba siempre de lo ricos que eran. Para nuestras 
Navidades nunca había juguentes. A mí a veces me preguntaron que juguentes nos 
regalaban cuando éramos chicos, nosotros no sabíamos que era un juguente. Eran 
otros tiempos. 

 
Llegó el día de reyes, esa mañana mi papá y Yo fuimos al mercado. El 

había comprado un sulqui y Yo tenía que traerlo, esa noche fuimos con dos caballos, 
después de la venta fuimos a buscarlo a la calle Jujuy, pleno centro, era un sulqui con 
capota casi nueva, no sé como decirte lo contento que Yo estaba. Atamos el caballo al 
sulqui y me dice mi papá: anda. Yo ya sabía el camino, iba hasta el mercado y de allí 
ya me ubicaba lo más bien. 

 
Llegando a casa, yo nunca cantaba, pero esa mañana de Reyes Yo canté, 

de felicidad. Todos estábamos muy contentos. 
 
Ese primer año todavía teníamos el colchón de chala, ese año los Alcázar 

habían sembrado maíz y así renovamos los colchones con chalas nuevas. Al poco 
tiempo cerca de casa hicimos una represa, trabajamos como locos. El premio fue que 
tu nono nos compró un fútbol del número 1. Fue el primer regalo que Yo recuerdo de 
nos hizo, por que antes no podían. Nuestra vida había cambiado, mientras nosotros 
jugábamos en la represa mi papá nos miraba contento. Antes jugábamos con pelotas 
de trapos, agarrábamos una media vieja, la rellenábamos con trapos y papel, según la 
media era el tamaño de la pelota. Luego venían las pelotas de goma. Teníamos 3 ó 4 
peones que ayudaban en la quinta, todas las siestas se jugaba a las cabecitas, eso era 
jugar con la cabeza; para ese entonces teníamos varios amigos, Tito Mataloni uno de 
los mejores, él tenía unos vecinos y junto con ellos nos hicimos todos de una barra de 
amigos. 

 
Así fue pasado el año, nuestra situación económica era mejor, el papá 

había guardado unos pesos. Al año siguiente nació Berto, ya éramos seis, cada vez el 
trabajo aumentaba. 

 
Un día le dicien a mi papá que se vendía la quinta de señor Ciavasa, y nos 

preguntó que nos parecía, si la comprábamos o no. Contentos le dijimos que sí. No 
recuerdo bien cuanto costó, pero quedaban2 ó 3 mil pesos por pagar, la quinta tenía 
como 5 hectarias, estaba toda cercada con tejido, pasaron unos meses y nos 
preguntaron si no vendíamos el tejido y los postes, le dijimo que sí. Con lo que 
ganamos de esa venta pagamos la mitad de lo que debíamos. 
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Ivana la quinta de la que te estoy contando es dónde vivimos casi toda la 
vida, en el KM 8. 

 
Todos estábamos bien de salud a Dios gracia. Cuando fuimos a vivir al 8 

ya conocíamos a todos los vecinos, allí eran casi todos parientes, había más o menos 
entre sers o siete ranchos de paja que todos eran de apellido López, pariente de los 
Verdini. También había tres o cuatro casas, eran las de los Tulían. En nuestra quinta 
trabajaban 3 López, el sapo que así le decían y algún Tulián, para esa época éramos 
unos de los quinteros más nombrados de la zona, nos superaban los del bajo, pero 
alguna vez estuvimos mejor que ellos. A tu nono, no sabes como lo respetaban, a 
dónde iba lo conocían, en ek mercado lo trataban de Don Antonio con todo respeto y 
en los negocios él era amigo de todos. 

 
Al mercado iban papá y Mingo, alguna que otra vez iba Yo, porque con el 

tíoMario nos quedabámos trabajandos en la quinta con los peones y así era siempre. 
 
Los domingos nos íbamos a jugar al fútbol a la casa de Mataloni o a 

cualquier otro lugar, la cosa era jugar. Ivana hay cosas que se me han ido de la mente, 
a lo mejor las repito sin darme cuenta, y otras cosas que no recuerdo, que después me 
vienen a la mante. 

 
De acá en adelante creo mejorar, si te parece bien sigo, porque ahora 

comienza la segunda parte, que es cuando ya somos grandes. 
 
Antes de pasar a otro capítulo, te voy a contar de una travesura que me 

acordé. Esa noche no teníamos frutas. Era la puesta del sol, había llovido mucho, 
pero quedaban unos nubarrones y ya se venía la noche. Nosotros conocíamos bien la 
quintas de frutas, al igual que los dueños sabíamos dónde estaban las plantas con las 
frutas maduras. Mingo y Yo salimos en busca de las frutas, a los cinco minutos 
estábamos cortando duraznos. Las quintas eran de Tomacini y Mataloni, pero la 
peonada y algunos vecinos le sacaban las frutas. Tomacini cuando comenzó a ver que 
le faltaban duraznos, había dicho que iba a cuidarla él, al que encontrara robándole 
los duraznos le iba a tirar un tiro con el revolver. Esa tarde oscurito nos metimos y 
empezamos a cortar duraznos, cuando de repente sentimos que venía un tipo 
silbando. Mingo y Yo estábamos arriba de una planta; no sabíamos que hacer para no 
hacer ruido, y el tipo seguía silbando, cada vez estaba más cerca, sabíamos que era 
Tomacini, pasó por debajo de la planta en que estábamos nosotros y seguía silbando, 
que julepe. Nos quedamos unos cincominutos arriba sin respirar, nos bajamos y a los 
dos minutos estábamos en casa, que susto nos dimos. Macanas como estas hacíamos 
varias, creo que era la edad. 

 
El jovi nuestro era ir en verano a bañarnos en los arranques, era dónde 

llegaba el canal Maestro, allí había unas compuertas enormes dónde se dividía el 
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agua para los canales, para mejor nuestro había en una de esas compuertas una pileta 
enorme y allí nos bañábamos, pasábamos las siestas enteras en ese lugar. 
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Capítulo IV 
 
 
MI JUVENTUD. 
 
 
Los domingos se llenaba de gente en los arrenques, se iban a bañar, había 

tipos que se largaban de arriba de las plantas a varios metros de altura, Yo los miraba 
y me decía para mis adentros, que lindo se tiran. Un fin de semana estaba lleno de 
gente, algunos se tiraban y Yo miraba, en una de esas me dioganas de tirarme, subí a 
la planta, cuando llego al lugar de dónde se tiraban los otros miro para abjo, y me 
agarró un julepe. Me quedé más de media hora y no me animaba a largarme. Pensaba 
si se van y me pasa algo, que iba a pensar mi mamá, y me largué, nunca llegaba al 
agua, cuando llegué di en el fondo con la cabeza, pero salí que boludo que fui, me 
dolió el cuello como ocho días, pero no conté nada. 

 
Otra vez nos bañábamos en la represa y llegaron Tulio, Italo Felici y Pino 

Ciuci. Italo tenía miedo no sabía nadar bien y le digo vení, que te acompaño a cruzar 
hacia el otro lado, empezamos a nadar, cuando llegamos al medio, ya estaba cansado 
y Yo comencé a ayudarlo, faltando unos diez metros se puso fea la cosa. El se hundía, 
yo lo sacaba y lo tiraba un poco más adelante, pero se empezó a poner morado, y a mí 
me comenzó a agarrar el miedo, por suerte había una planta de mimbre y me tomé de 
una barilla de la planta y lo saqué, estaba morado, nunca más le dije a nadie que se 
tire si está hondo y menos si no sabe nadar. Tuve que esperar como quince minutos 
para que se compusiera, que julepe me agarré, la culpa era mía, pero era boludo qué 
le vamos a hacer. 

 
Ivana después del año 45 las cosas iban mejorando más y más. Teníamos 

más empleados, porque con nosotros solos no alcanzábamos de tanto trabajo, a veces 
íbamos hasta dos veces por día al mercado, eso era lindo. Ese año fue la Revolución, 
el aeropuerto quedaba cerca de nuestra quinta, recuerdo que una tarde estábamos 
trabajando y pasaron tres aviones de guerra a los tiros, con ametralladoras, en la pista 
del aeropuerto había unos 15 aviones Hércules, a todos le reventaron las gomas, toda 
la gente del barrio estaba escondida en el canal, recién cuando llegó la nochese fueron 
a sus casas. Al otro día la radio de lo único que hablaba era de la revolución. En el 
aeropuerto, cada tanto pasaba un avión tirando bombas y la gente del barrio de nuevo 
se atrincheraba en el canal, se había puesto feo. La noche siguente nos fuimos a 
dormir a lo de los Felici, eso era por el miedo que teníamos, pero no pasó nada. Al 
otro día me mandaron que fuera a ver si en casa había pasado algo raro. Me fui con 
Juan Felici, el era pibe. Cada tanto pasaba un avión y tiraban unas bombas y se iban. 
Le digo a Juan ¡a que me subo al techo del galpón! Y así lo hice. Me trepé para poder 
ver mejor; de repente sentí un silbido que pasó cerca de mí y a los dos o tres 
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segundos estalló una bomba en una de las quintas vecinas, no tardé ni medio segundo 
en bajarme, otro julepe más. 

 
Pasaron los días y todo terminó y de vuelta al trabajo, pero cuando 

veíamos que pasaba un avión de guerra el miedo se hacía presente. Todos mirábamos 
por si tiraban bombas. 

 
El papá siempre contaba que en sus pagos había poco trabajo, y también 

contaba de las guerra. En San Marino no había pero en los límites sí, por que ahí ya 
era Italia. Como será el miedo a la guerra que los que hoy residen en la provincia 
deJujuy se vinieron poco después de la guerra, no sé si vos sabes que al padre de los 
Macina lo mató una bomba, me contaron que iban caminando por un caminito y vn 
que venía un avión, se tiraron al suelo. Julivio se escondió entre las piernas del padre, 
al rato se levantó y el padre estaba quieto, lo llamaba pero no había nada que hacer, 
su padre había muerto. Esofueotros de los motivos de que tantas familias de San 
Marino estemos en la Argentina. 

 
Las cosas cambiaron, jugábamos al fútbol, no muy bien pero nos 

defendíamos, teníamos varios amigos que también jugaban. Se nos ocurrió una idea, 
formar un club. Hicimos una comisíon, lo primero era ponerle un nombre a ese club, 
y dice Mataloni lo vamos a llamar Flecha de oro y así quedó. Jugamos el 1° partido, 
nos hicieron 6 goles, pero seguimos jugando. Al tiempo le cambiamos de nombre y 
formamos el Club Atlético Sportivo Colonial. La historia fue así: un domingo nos 
juntamos en lo Beritella debajo de un nogal, en esos días había llegado un señor que 
se llamaba Sequeira, al cual le gustaba mucho el fútbol y nos sugirió que formáramos 
un club bien armado. Al domingo siguiente nos juntamos toda la barra de amigos y 
así se hizo El Colonial ese día era el 19 de Noviembre de 1945, que hasta hoy existe, 
vos ya sabes. Una cosa que me olvidaba era de las camisetas, estas eran las nuestras. 
Los colores de las camisetas los sacamos de una planta deyuyos llamada Santa María, 
te cuento esto porque a dónde íbamos a jugar nos decían los canarios, éramos los 
únicos después se llenó. Al año siguiente hicimos la pista de baile. 

 
Mientras tanto, compramos 9 hectáreas más a los Alcázar, esta tierra 

estaba pegada a las otras que teníamos, a la vez compramos una chara de 100 
hectáreas, que lindo era, pero esto implicaba trabajar el doble, ¡esto era trabajar con 
gusto.! 

 
En esos años algunos quinteros ya se habían comprado camión, para 

poder trasladar la mercadería hasta el mercado. Una manana estábamos trabajando 
cerca del camino y vemos pasar un camión amarillo y nos decíamos, mira que lindo, 
era un modello 47. Nosotros teníamos un lote de lechuga de 20 canteros, era un lujo 
ver esa lechuga, el precio en esos momentos era bueno, y comenzamos a cosechar. A 
unos días de esto se acerca hasta nosotros el señor Bono, (que vos conoces), y nos 
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ofrece, si queríamoscomprar un camión, y le dijimos que sí. Cuando fuimos a verlo, 
era el que habíamos visto unos días antes pasar por cerca de la quinta, y que tanto nos 
había gustado. ¡Qué alegría.! 

 
Mingo era el más grande de los hermanos a los 15 días ya manejaba, 

entonces empezó a ir al mercado. Al comienzo iba con el papá, pasado un año ya iba 
solo. 

 
Pero tu nono tenía a su hermano Mario y tenía que darle su parte, el había 

trabajado con junto a todos nosotros. En una de tantas charlas el dijo que quería su 
parte, entonces mi padre la dijo que sí, el tenía su razón. 

 
En la localidad de Guiñazú se vendía una quinta, y se fueron a verla, le 

gustó y el se la compró con la parte que le correspondía y se separó para trabajar por 
su cuenta. 

 
Un día llega una carta de Italia, que decía que un sobrino de tunona, 

quería venir a la Argentina, el era Mario Livi, había estado en la guerra y estaba 
recién casado. Al poco tiempo le contestamos la carta diciéndole que se viniera. La 
mujer se llamaba Magdalena. 

 
Al tiempo de llegados ella estaba embarazada, llegada la fecha del parto, 

por demora de la partera nace la criatura muerta. Pobre mujer, imagina al poco 
tiempo de estar en Argentina, los único a quien tenía era a mi Mamá y a nosotros. 

 
Un año más tarde nos llega otra carta que se venían a vivir para este país, 

Talía la hermana menor de mi padre, ella estaba casada con Octavio Pedoni y tenía 
dos hijos Victorio y Lalo y junto con ellos vino La Nonina, o sea mi nona. Pasado un 
mes, no recuerdo bien la fecha en que llegaban, el nono viajó a Buenos Aires a 
buscarlos. Al otro día llegaron, ¡que alegría,! Vos no sabes Ivana lo que fue para mí 
ver a la Nonina, la que siempre nombrada el nono y la nona, y que nosotros no la 
conocíamos, más a Talía y su familia. 

 
Octavio era un gran albañil a las dos o tres semanas, ya tenía trabajo. 
 
Después de ellos llegaron también Raquel y su esposo esta era sobrina, 

hija de otra hermana del nono. A todos los acomodamos. 
 
Mario Livi empezó a trabajar de mediero en la quinta del tío Mario. 

Octavio le ofrecimos trabajo, para que le hiciera la casa a Mingo, después de esa hizo 
tres o cuatro casas más en el barrio, se paró, como quien dice, todos lo buscaban a él, 
para mejor había llegado Crudi el marido de Raquel y empezó a trabajar con el. 

 



 28

Mis hermanos y Yo seguíamos jugando al fútbol en el club, siempre hubo 
uno o dos Giardi en la comisión, hoy todavía existe, el que sigue es Berto el menor de 
mis hermanos. Las cosas que hicimos desde que compramos el terreno hasta la fecha 
no te lo podes imaginar, cosa de locos. 

 
Los Giardi, para mí, éramos los mejores jugadores del barrio, aunque no 

lo creas. Yo de los años 50 a los 60 era lo mejor que tenía el club, en lo que respecta a 
jugadores. Cuando me casé ya no jugaba más en tercera, si no en cuarta, la Quita no 
quería que jugara, porque siempre hacía líos, ¡que te parece!, ¿Yo haciendo líos?. Te 
diré que mientras jugábamos los tres hermanos o nosotros, comenzaba la guerra. 
Siempre la sacábamos bien, Yo tenía la suerte que todos me defendían. Pero siempre 
hay una excepción, un día en que Yo no jugaba, estaba mi equipo jugando con el club 
Atalaya, estaba lleno de gente, todos alrededor de la cancha y había un poco de 
bronca entre los jugadores, a mí me pareció que uno de ellos le pegó a Berto, salgo 
corriendo pero con tan mala suerte que tropiezo con un gordo que era de la barra de 
ellos, uno de los jugadores me venía siguiendo, caigo al suelo y veo que me larga una 
patada a la cabeza, alcancé a girar la cara, con un tapón de los botines me había 
sacado un pedazo de piel que me sacaron era como una moneda de 20 centavos, 
desde ese día no armé más líos. 

 
A todo esto Mingo ya se había casado. Teníamos la chacra y las dos 

quintas, nos tuvimos que repartir los trabajos, Mingo iba al mercado, Lino y YO en la 
quinta con los peones, siempre había trabajando siete u ochos peones, Berto iba a la 
chacra. Se iba al mercado dos veces por día. Los domingos se hacía la carga sí o sí, 
veníamos a casa a las cinco de la mañana después de un sábado de fiesta, nos 
cambiábamos la ropa y pasábamos derecho a la quinta y así siempre. 

 
En los años 50 ya teníamos un auto Crisler modello 46. Al tiempo se casó 

Mario. Entre la mamma, la nonina y Talía, amasaron tallarines para 70 personas. Los 
invitados eran los parientes y algunos vecinos, entre ellos estaba don Pepe Alcázar, 
que siempre se acordaba lo rico que estaban esos tallarines. 

 
Lino para ese entonces estaba de novio con Antonieta, luego se puso de 

novia Teresa con Pedro. Y Yo estaba de novio con Quita. 
 
Era bastante tiempo que me gustaba, pero ella se hacía la interesante, unas 

veces me daba bolila y otras me rechazaba. Un día me hizo ir a un baile a La 60 
cuadra y esa noche nos pusimos de novios, que lindo fue ese baile. 

 
El tío Octavio tubo que hacer la casa de Lino y la Mía. Luego de 

terminadas las casas se casaron Lino y Antonieta. A los 5 ó 6 meses nos casamos 
Quita y Yo. 
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La fiesta eran en La 60 cuadra, nos casamos en la iglesia de los 
Capuchinos. Cuando fue la hora de vestirse la novia, no llegaba la modista con el 
vestido, hasta que por fin llegó. La modista, era la chica que ayudó tanto a la nona, 
cuando recién habíamos llegado a la Argentina, ella era María Visoná. 

 
Tu madre pudo llegar a tiempo a la iglesia, pero que pasaba. El fotógrafo 

que habíamos contratado no estaba, pero eso se pudo solucionar. Lo demás salió todo 
bien. 

 
La fecha de nuestro casamiento fue el 12 de abril de 1958. 
 
En esos años Don Gino Gianini, padre de la esposa de Mingo, nos dice si 

queríamos hacer una estación de servicio. Conversamos unas veces y dijimos que sí, 
nos comenta queen la Avenida Colón había un lote de cien metros de frente por 
cincuenta de fondo, nos gustó y se compró. 

 
Se formó una sociedad, éramos los cuatros hermanos Giardi, dos 

hermanos Gianini, y dos hermanos Alamino. A los pocos días se empezó a trabajar. 
Nos llevó como dos años para poder terminarla. Por esa época no había estaciones 
con culumnas y aleros, la nuestra fue la más grande que se había construido, nos 
costó un disparate, pero con esfuerzo se hizo. 

 
Le pusimos de nombre Universo, que actualmente existe. Después de 

terminada la estación Lino era uno de los que estaba al frente de la estación, él había 
hecho hasta quinto grado, un poco más que Mingo y Yo. Mingo quedó en el mercado, 
Berto en la chacra y YO me tuve que hacer cargo de la quinta y cuando podía Berto 
me ayudaba. 

 
El trabajo estaba repartido, todos teníamos responsabilidates, por varios 

años todo andaba bien. Cambiamos el auto por un Ditella nuevo y también 
compramos un camión Chevrolet, con volcador para poder descargar bien el guano, 
que utilizábamos para fertilizar la tierra. 

 
Para ese tiempo ya había nacido Eduardo, estábamos muy contentos. 

Imaginare lo que era para tus otros nons, el primer nieto, Don Manolo y Doña Nena 
estaban felices. Cuando Eduardo tenía un año y tres meses nos fuimos a Salta en el 
auto del nono Manolo, el viaje fue muy lindo, pero cuando llegamos a Cafayate, nos 
volvimos por Tafí del Valle, comencé a notar que los frenos del auto me fallaban, 
volvimos hasta Cafayate y los hice arreglar. Cuando hicimos unos diez kilómetros, 
empezaban los médanos tuve que usar los frenos, la goma se recalentó, el auto 
levantó la temperatura. Tuvimos que parar. 
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Yo de autos entendía poco, pero le aflojé una tuerca, salió un poco de 
líquido de freno, armé de nuevo la rueda, lo probamos y parecía que todo montañoso, 
volvimos a parar, ya se nos iba la tarde, y no encontrábamos solución. Por suerte 
apareció una estanciera con dos muchachos, se paron y nos preguntaron que nos 
pasaba, les cuento cual era el problema. Uno de ellos me dice que él entendía. 
Desarmó la rueda sin frenos, las otras respondían bien. No sabíamos como 
agradecerles, le ofecimos pagarles el trabajo pero no aceptaron. 

 
El sol ya había bajado, todavía faltaban km por recorrer, el camino era 

sinuoso, y había que usar los frenos con cuidado, para el colmo la niebla empezó a 
cubrir todo; seguimos viaje como dos horas, hasta que de repente vimos luces, 
habíamos llegado a Tafí del Valle, enseguida encontramos hotel, nos parecía que era 
el lugar más lindo del mundo, pasamos la noche allí. Al día siguiente salimos para 
Tucumán, esa misma tarde llegamos a Córdoba. 

 
Así pasó el tiempo, al año y medio mas o menos, ya había nacido 

Gustavo. El negocio de la quinta andaba bien, pero en los meses de invierno, se nos 
helaba toda la lechuga. Pensamos en ir a buscar lechuga a la provincia de Santiago de 
Estero, el 16 de agosto del 62, nos fuimos con Berto, Pedro el marido de Tersa y Yo. 
Esa tarde habíamos jugado a fútbol, llegó la noche ya las cinco de la madrugada 
estábamos en el mercado de Santiago, allí preguntamos y nos dicien que la venta ya 
había terminado, pero nos dicen que fuéramos a Beltrán o Fernández. Allí nos decían 
que estaban todas las quintas aradas, seguimos adelante y por fin conseguimos, pero 
ese día era feriado porque era el día de San Martín. Los peones no querían trabajar, la 
lechuga estaba en dos quintas, entonces le dijimos que nosotros le ayudábamos, y 
entre mujeres, algunos chicos y unos peones borrachos, hicimos unos ciento veinte 
fardos, en esos tiempos no se usaban cajones, cuando terminamos de cargar ya 
entrado el sol salimos de regreso, llegando a La Banda nos fallaban las luces chicas, 
las hicimos arreglar y seguimos hasta Loreto, allí comimos, tomamos algo de vino, 
estábamos tan cansados que no podíamos más. Imagínate, el día anterior habíamos 
jugado al fútbol, viajamos toda la noche, cortamos la lechuga, era cosa de locos, el 
cuerpo no daba más. Ya eran las once de la noche y salimos rumbo a Córdoba. 
Cuando subimos al camión, dijimos que íbamos a manejar un rato cada uno. Hicimos 
cinco km y ya se había dormido Berto, después Pedro, después lo agarré Yo, habré 
hecho unos ocho km y ya estábamos los tres dormidos. Tuvimos que parar a dormir, 
nos despertamos y seguimos hasta llegar a Córdoba. Llegamos a las cuatro de la 
tarde, esa venta fue un éxito. Seguimos yendo pero ya más descansados. El año 
próximo, fuimos y le llevamos semillas para que sembraran para nosotros. Así 
seguimos hasta los años 80, cada ves que llegaba al invierno, nos quedábamos sin 
mercadería y debíamos viajar a Santiago del Estero. 

 
Siempre que viajaba llevaba a alguien para que me acompañara, una vez 

lo llevé al nono Antonio, fuimos todo el camino conversando. El me hablaba de San 
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Marino, empezó contándome del primer viaje que hizo después de que vinimos a la 
Argentina, me contó cosas de la gente, como eran, que hacían, me contaba de su 
hermano Quiquín y ya casi terminando me contó de sus cuñados Livi; fue a verlos, 
cuando iba llegando vio que había alguien trabajando y empezó a llamarlo, allá los 
campos tienen desniveles, el cuñado que se llamaba León, al verlo empezó a correr, 
cada tanto se caía y así entre tropiezo y tropiezo, a los gritos de contentos, fue enorme 
la emoción de los dos, que mientras me lo contaba lloraba de la emoción, no lo había 
visto llorar con tanto sentimiento. 

 
En esos años habían nacido tus otros hermanos Daniel y Mauricio. 

Después del 66 todos los años nos íbamos de vacaciones a Mina Clavero, ¡que 
hermoso lugar! ¡que lindo era ver a mis cuatro hijos divertirse. Nos íbamos a un 
pueblito que estaban pegado a Mina, se llama Cuara Brochero, preferíamos ir allí 
porque las aguas eran calentitas y así fuimos todos los años hasta que vos naciste. 
Recuerdo que cuando te llevamos por primera vez te asustaste de un fotógrafo que 
andaba en el balneario, era un negro grandote, ese año no pudimos sacarte ni una 
foto, apenas lo veías te ponías a llorar como loca. En uno de esos años el nono había 
vuelto de San Marino y nos trajo de regalo tres colchoneats que se inflaban, y la 
llevamos a Cura Brochero, para que jugaran en el agua. Todos los chicos que habían 
en el río, querían subirse, yo te cuidaba a vos eras nuestra mascota. En la otra 
colchoneta jugaban tus hermanos, se subían tres ó cuatros y a veces hasta más, y 
Eduardo se iba por dejabo del agua y le daba vuelta la colchoneta así se divertía él 
haciéndoles bromas a los otros. El que era un espectáculo verlo largarse al agua era el 
Dani las personas se admiraban al verlo. 

 
Un día a la siesta se fueron los cuatros a bañarse al río y encontraron un 

camoatí de avispas soloradas, Eduardo como era el máas grande se acercó y sin 
miedo le tiró unas piedras, lo picaron no sé cuantas, lo dejaron desfigurados. No 
sabes el julepe, tuvimos que ir al farmacia, no recuerdo que nos dieron para que le 
pusiéramos, al otro día todavía estaba todo hinchado, cosas de Eduardo. Siempre que 
viajábamos para esos lados, lo hacíamos por el camino de los puentes colgantes, 
yendo por ahí, hay una piedra, que se parece a una tortuga, todos ustedes siempre 
querían ver la tortuga, (todavía está). Un día veníamos de regreso, vos todavía no 
existías, nos paramos en un monolito de la Pampa de Achala, y les había comprado 
unos sombreritos y quería sacarles una foto, como estábamos en plena montaña, el 
viento soplaba fuerte, los acomodé arriba de una piedra, cada vez que iba a sacar la 
foto a uno se caía el sombrero y así varias veces, ya se estaban enojando, pero al final 
me pude dar con el gusto y le saqué la foto t salió de diez. 

 
Terminadas las vacaciones, el trabajo me seguía esperando. Entre los años 

68, 70, compramos una camioneta y un camión más grande, para poder traer la 
lechuga de Santiago de Estero. Los Giannini nos pidieron sí podían ir a buscar con 
nosotros lechuga, ellos también pusieron su parte para las semillas. Llegado el 
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momento de cortarla, salimos de viaje con los dos camiones. Partimos a las diez de la 
noche a las cinco de la mañana estábamos cerca de la zona lechuguera, queríamos 
que a los once de la mañana estuviese la carga lista, ese día no pudimos conseguir 
gente para que nos ayudara, terminamos después de la una del melodía y se nos hacía 
tarde para llegar a la hora de venta del mercado, junto a nosotros venían dos peones 
uno de ellos manejaba, lo mismo los Gianini, era cosa de locos, ¡que manera de 
trabajar!. A los pocos días dijimosempezar a cortar la lechuga con sol de noche, le 
comentamos a los dueños y nos dijeron que sí. El siguiente viaje llevemos dos sol de 
noches cada uno para poder alumbrarnos, a las once de la mañana la carga estaba 
lista. El viaje próximo, cuando llegamos la lechuga tenía escarcha, no se podía cortar, 
tuvimos que esperar y otra ves se nos atrasó todo y así como estas cosas, fueron 
varios años más. Te cuento todo esto, para que veas, cómo es la vida. Todo se 
consigue con mucho trabajo y esfuerzo. Yo no trabajaba en nuestra quinta esos 
meses, pero estaba viajando todos los días. Lo mejor de esos viajes era llegar a las 
doce a Loreto, para comer cabrito al horno en el comedorde Mario y Elena, así se 
llamaba, y comprar rosquetes a una mujer que los hacía riquísimos. Hoy todavía 
vende, Eduardo que siempre viaja para aquellos lados le compra y nos manda 
saludos. 

 
Ivana el 23 de marzo del año 1969 naciste vos, todos los vecinos, amigos 

y familiares querían que fueses una nena por teníamos cuatros varones. Y no te 
imaginas nosotros tus padres como te esperábamos. Esa noche había baile en el club, 
vos naciste todo salió bien, y el doctor me dice que me podía ir a casa tranquilo. 
Antes de irme a casa paso por el club. Cuando llego entro y les cuento que habías 
nacido vos. Se armó un griterío, todos los vecinos contentos, la orquesta tuvo que 
dejar de tocar, no sabían que pasaba. Después todos aplaudían y Yo lloraba de 
emoción. A la mañana siguienteme fui a La 60 cuadra a buscar a tus nonos Doña 
Nena y Don Manolo, a penas llego me preguntaron que había nacido y cuando les 
cuento ¡cómo me abrazaban!, estaban muy contentos. Luego se cambiaron de ropas y 
los traje al Hospital Italiano. Tu mamá estaba bien, pero Manolo quería verte, a vos te 
habían llevado a dónde ponen todos los bebés y fuimos los dos a verte, no podíamos 
saber cual eras, nosotros nos fijábamos en unos bebés rubios, llegó una enfermera y 
le preguntamos, nos dice esa… no lo podíamos creer eras la más negra de todos los 
chicos que había allí. Nos pusimos a reír, no sabes como te queríamos, y así hasta 
hoy. 

 
En el mes de diciembre, compramos una camioneta nueva y cuatro autos 

Ford Falcon, que lindos años. Luego íbamos cambiando de vehículos a medida que 
hacía falta, en el 75 compramos un camión Chevrolet a don Domingo Vespasiani, 
tuvimos que ir a buscarlo a Mendoza. 

 
Tus hermanos ya eran grandecitos Eduardo tenía 15 años, todos iban a la 

escuela, eran buenos chicos gracias a tu madre que los tenía cortitos. Cuando habían 
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llegado a quinto grado, no querían estudiar más, tu mamá fue hasta cuarto grado y yo 
hasta segundo, más de eso no sabíamos, así que hasta ese tiempo andaban bien por 
que les ayudábamos. En mis tiempos de colegio Yoya trabajaba, si aprendimos algo 
más fue de enseñarle a ellos. Con el esfuerzo que tuvo que hacer tu madre para que 
estudiaran, llegaron hasta: Eduardo 3° año de la secundaria, Gustavo 2° año, Daniel y 
Mauricio hasta 7° grado. 

 
Compramos un campo en Río Primero era 120 hectáreas, tenía un chalet 

muy lindo, tuvimos que ocupar más gente Eduardo y Gustavo ya manejaban los 
camiones pero eran menores de edad, antes era más fácil para un menor, había menos 
peligros, no había tanto transito. Gustavo sabía ir al mercado con Mingo, una mañana 
se demora al levantarse y se hacía tarde para ir a la venta. Mingo le dice que se iba en 
las primeras horas de la venta y teníamos mucha mercadería por vender si no se 
perdía. Cuando llega a la calle G Luis de Cabrera y Fragueiro justo cruzaba una 
estanceria con seis o siete personas, todos jóvenes que habían andado de joda, los 
choca en el medio y los pone contra una columna en la esquina, esa columna es el día 
de hoy que todavía está torcida, por supuesto tuvimos que pagar todo por que era 
menor. 

 
El campo de Río 1° quedaba a unos 2 km del pueblo, en el campo había 

dos pozos de agua, de dónde sacábamos el agua para el riego. También había un 
molino este estaba al lado de la casa, y de allí sacábamos el agua para la casa y los 
animales. Después hicimos una casita para el flaco monje, que lo teníamos ocupado 
en la quinta de los Boulevares, para mejor el era de Rio 1°, así fuimos preparando la 
tierra todos los días viajábamos, dos o tres. 

 
Luego empezamos a sembrar, al pcp tiempo compramos hacienda. Berto 

era elcomprador, cada vez había más y más trabajo, tuvimos que ocupar más gente. 
Pasado más o menos un año, teniamos todas las tierras preparadas ya era más fácil. 
Cada tanto íbamos a pasar los fines de semanas allá. Con nosotros se venían sus 
primos, los hijo de Berto y los Mingo, los de Lino, va casi todos, sabían haber entre 
siete u ocho chicos, tu mamá tenía que haceries de comer a todos, cuando llegaba la 
hora de irse estaban todos cansados de tanto jugar y bañarse en el estanque de agua 
que tenía el molino. 

 
Las ventas del mercado aumenraban, cuando llegaba un camión ya estaba 

el otro descargando, como ocupábamos mucha playa de quinteros, compramos un 
puesto pegado a la playa de los quinteros así nadie nos tiraba la bronca. 

 
Una noche me quedé a pescar con los peones en el río, yo no le había 

avisado a tu mamá que me iba ademorar, salimos como a las 12 de la noche del río, 
cuando llego al portón, llegaba Lino a ver que me pasaba. En el tiempo que Lino fue 
hasta Río 1° tu mamá salió hasta el mercado para ver si venía, se metió por una calle 
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en contramano que es la que viene directa del mercado cuando llega a B° Pueyrredón 
en la primer cuadra choca con otro auto, el hombre era el dueño del Emporio del 
Pantalón una casa muy conocida del centro, la culpa era de la Quita, así que tuvimos 
que pagarle el arreglo del auto. ¿Quién tuvo la culpa, ella o Yo?… 

 
Pegada a nuestra tierra había unas 60 hectáareas y también las 

compramos, la separaba un montecito, el dueño de este, era un señor muy bueno. Ya 
teníamos bastante haciendas, cada tanto había que marcalas, ese día era una fiesta se 
hacían unos asados riquísimos, pero cada ves el trabajo aumentaba más y máas. Un 
buen día llego a la quinta y me dicen que se había muerto una vaca, no se había que 
le pasó, le digo a uno de los peones que pusiera el tractor en marcha y nos fuimos a 
dónde estaba, la enganchamos al tractor y la llevamos cerca del monte del vecino, 
teníamos miedo que hubiese comido algún yuyo venenoso, de ser así era peligroso 
para los demás animales. Regresé a la casa y preparé un bidón con gasoil, una pala y 
me fui a quemar la vaca muerta, una vez llegado al lugar limpio los yuyos, que 
estaban cerca del monte , y en esos momentos se levantó viento norte, Yo rocié todo 
el cuerpo de la vaca con el gasoil y le prendí fuego, eran las diez de la mañana, 
cuando me doy cuenta estaba el fuego en el monte del vecino. Quise apagarlo con 
tierra, el fuego ya llegaba a dónde había plantas, las llamas llegaban a una altura de 
quince metros y yo seguía echando tierra.  Donde no había monte. A las dolce llega el 
flaco Monje y le digo que fuera a comer y viniera a aydarme, para ver si entre los dos 
podíamos dominarlo, mientras yo seguía echando tierra. Después de haber comido, 
regresó a ayudarme, a las cinco de la tarde recién pudimos dominar el fuego, lo dejo a 
el y me voy a la casa a tomar agua, justo cuando llego estaba al motor sacando agua 
del tanque, me mojo la cara, me echo agua encima, ¡no daba más!, tomo un tarro de 
cinco litros lo llené de agua y me lo tomé todo. No reventé ese día, no reviento más. 
Eso fue lo peor que me tocó pasar en mis tiempos. Al día siguiente viene el dueño del 
monte, no sabía que decirle, luego de saludarnos le digo: Don Avendaño mire lo que 
me ha pasado y le cuento toda la historia….El me contesta, mejor, así brota pasto 
nuevo, no se haga mala sangre, vengo a buscar unas verduras y listo. 

 
Yo iba todos los días a Río 1°, para sembrar y hacer la carga, conmigo 

venían dos o tres peones, y les tenía que hacer la comida, porque decían que estaban 
cansados de comer asados. Empecé haciéndoles un puchero y sopa, después agujas 
parrillera al horno con papas, otras veces les hacía bifes a la criola, bife a la plancha 
con ensaladas, vos no te imaginas lo rico que Yo hacía esas comidas, nunca tuve 
quejas por la comida y si cocinaba pollo al horno con papas, ni hablemos. 

 
La familia cada ves se hacía más grande, los únicos que no se veían en las 

quintas trabajando eran los hijos de Lino. Se movía mucha plata. 
 
Cuando tenías cinco años, tu madre empezó a tener dolores en la vagina, 

así pasó unos días y los dolores seguían, la llevo a la clínica del Dr. Stucker. El 
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doctor era muy amigo de la familia, la revisa y le dice que para él eran los ovarios, le 
hace unos estudios y nos dice que había que operarla, por supuesto que le 
preguntamos si no había otra solución. Tu madre pensaba más en vos y en tus 
hermanos que en ella. Llegó el día de la operación, en la clínica estábamos don 
Manolo y doña Nena, como a las dos horas sale el doctor y nos dice que todo salió 
bien, me llamó a mi y me dice que había tenido que sacarle los dos ovarios, lo demás 
estaba bien, pasó unos días internada, volvimos a casa, al día siguiente, me decía que 
tenía un dolorcito en la operación, así aguantó un día más, cada vez le dolía mucho 
más. Agarro el auto y nos vamos a la clínica enseguida nos atiende el doctor, no 
podía cree lo que estaba pasando, la pone en la camilla y ve que a dónde había 
operado estaba todo hinchado, prepara las cosas, habrás visto que todos los doctores 
llevan una bandejita con los instrumentos, empieza a tocar, en una de esas, toma unas 
tijeras que no tenía filo, y la hunde en el corte de la cicatriz, no te podes imaginar la 
cantidad de pus que le salía, como habrá sido que llenó la bandejita y no alcanzó, 
había pus por todos lados, fue algo increíble, después de eso mejoró, a Dios gracia. 

 
Espero que me entiendas ya pasaron varios años, no formo bien las etapas 

de una cosa y otra, pero lo importante es que te guste lo que te cuento. 
 
Cerca de los años 80, compramos la casa y el terreno de Don López que 

estaba al lado de la nuestra, con la idea de hacer un supermercado, las quintas dejaban 
bastantes ganancias, te digo que trabajabamos como locos. El pusimos de nombre 
SAN MARINO. El piso era de granito, lo compramos en Blangino una fábrica que 
actualmente está en Monte Cristo, las góndolas era de primera y así todo que le 
pusimos. El problema del super fue de quien atendía las ventas. Un amigo nos dice 
que él tenía un hijo que había sido encargado de ventas en un supermercado, entonces 
le dijimos que viniera e vernos, hablamos con él y quedamos confomes, el era de 
apellido Galleguillo, su padre era muy amigo nuestro. Se buscó cajeras y quien 
vendiera los fiambres, teníamos todo listo. Fue un éxito, hicimos propagandas hasta 
por televisión, mucha gente vino y muchos regalos de buenosaugurios, entre ellos 
estaban Don Domingo Vespaciani y el Dr. Estrada. El supermercado quedó en manos 
de Berto y de Galleguillo, los demás íbamos de a ratos. Una mañana, te acordarás, Yo 
estaba en el super y me sentía algo mareado, eran como las diez de la mañana, 
entonces me voy a casa, me tomo un tè y un Dristan así se llamaba un descongestivo, 
creía que podía ser gripe, a la hora empencé a sentirme mareado, me tiro en la cama, 
llegó tu mamá y me preguntó que me pasaba, le cuento, pero yo cada vez estaba más 
perdido, llegó Eduardo, sentía que me iba, tu mamá y Eduardo empezaban a gritar 
que me pasaba Yo cada vez los oía menos, llegó un momento en que veía el cielo 
celeste y verde, tan lindo que Yo había visto y oído en mi vida, después empecé a 
sentir los gritos desesperados de tu madre y uno que me apretaba el pecho ese era 
Eduardo. ¡Había vuelto a la vida!. Ya habían llamado a los doctores Vidal y Estrada, 
llegaron a la media hora, lo primero que me hicieron fue ponerme la pastillita debajo 
de la lengua, al rato que estaban los médicos, comemcé a sentirme mal otra vez, veía 
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de nuevo el cielo tan lindo como antes y el canto de los pajaritos, todo era lindo, no 
sé si habían pasado 30 o 40 segundos y empecé a sentir de nuevo los gritos de tu 
madre y Eduardo, los doctores no sabían que hacerme. Ese día Yo había vuelto de la 
muerte. Pero le digo a todos que, ¡cosa linda como esa no hay!. 

 
Victor Sueiro un escritor de Argentina, escribe sobre cosas como la que a 

mí me ocurrió, todas las veces que va a la televisión para que le hagan un Créanme a 
mí, porque es así. 

 
Los primeros meses del supermercado iba todo muy bien, cuando llegó el 

verano, me dice un proveedor que comprara pocas pastas más todas las cosas con 
chocolate. Llegado el otoño las ventas aumentaron, teníamos mercadería para poner 
otro supermercado, como habrá sido que Berto y Galleguillo se fueron a Carlos Paz a 
buscar algún salón pero no encontraron. Cuando llegó el invierno, compramos una 
camioneta nueva. Berto cada tanto le prestaba el auto a Galleguillo para que se fuera 
a su casa a nosotros sno nos gustaba, un día me pide el auto a mi y le digo a tu mamá, 
ella no quería, no sabía que hacer hasta que le dije que sí. Pasaron unos días y nos 
pide la camioneta, esa noche cae una helada que daba miedo, eran las nueve de la 
mañana y no llegaba a trabajar, a eso de las once cayó con la pickup de un lado toda 
chocada, nos queríamos morir, nos dijo que con el hielo, perdió el control y se le fue 
contra un poste de luz. Pasado el tiempo había tomado mucha confianza este 
empleado, Berto lo mandaba al banco a depositar, a veces llevaba poca plata, pero 
otras llevaba bastantes. Yo no me quería meter en asuntos de del Banco, porque con 
segundo grado no podía hacer mucho. Cuando llegó el otro verano las ventas 
cayeron, Galleguillo compraba mercanderías baratas, yo veía que venían los 
proveedores de la firmas de marcas y no les compraba nada, luego llegaba otro que 
nunca había visto y les compraba. Una tarde llegó un proveedor que yo conocía y lo 
atiendo, empezamos a hablar, primero me dice si no estaba Giardi, entonces le digo 
Yo soy Giardi, y él me dice, ¿pero el gordo no es Giardi?. Entonces le cuento que no, 
era un empleado. Hablamos un rato largo y al último me dío a entender que 
tuviéramos cuidado, con ese empleado. Después de ese día le agarré más 
desconfianza, ya no le creía más todo lo que decía o hacía. 

 
Todas las semanas, nos juntábamos con Galleguillo y todos nosotros, para 

hablar sobre el supermercado, una noche después de la reunión, hablando de las 
chequeras dijo que había que falsificar cheques, pero todos le dijimos que ni locos lo 
haríamos. Después de esa noche, se confirmó mi desconfianza. Las ventas bajaron. 
Nosotros éramos amigos del gerente del Banco del Interior. Un día nos dice el 
gerente, que había un cheque falsificado y que la firma era la de Marino, o sea Yo. 

 
¿Quién había sido?, el amigo Galleguillo. Luego de eso hubo problemas 

entre nosotros y decidimos romper la sociedad y separarnos. 
 



 37

Capítulo V 
 
LA SEPARACIÓN 
 
 
Esto que comienzo a contarte aquí, para mí fue lo peor de todo. Ya 

habíamos tenido algunas discusiones con mis hermanos, yo creía que me iban a 
entender, pero ellos seguían siempre igual, desgraciadamente ellos manejaban la 
plata, cuando nos hacía falta para hacer algo en la casa o comprar algo, siempre tenía 
que pedirle a ellos, (creo que te das cuenta, porque pasó esto, Yo era el que menos 
había estudiado). 

 
Lino estaba siempre en la estacíon, Mingo en el mercado, Berto en la 

chacra y compraba las haciendas y Yo en las quintas todos esos años, de dónde se 
movía más plata era de las quintas, yo no creía que fueran así. ¡Eran mis hermanos!. 
Pero ellos tambíen tenían mujer e hijos. 

 
Cuando nos separamos de la sociedad, me toca en parte de la estación de 

servicio, el supermercado, el Chevrolet colorado, como parte del campo de Río 1°, 
más 5 hectáres de la quinta y de herramientas un tractor con arado de tres rejas y un 
arado de seis discos. También diez mil pesos del puesto del mercado. Yo no quería el 
súper, porque las ventas habían bajado y la gente de la villa cada vez robaba más. Al 
tiempito me dice Pocho, el hijo de Pepe Alcázar que me compraba el supermercado, 
me dolía mucho tener que venderlo, hablo con Don Manolo y le comento que me lo 
querían comprar y me dice: “vendélo”. Y el supermercado fue a terminar en manos 
del Pocho, pero no estoy arrepentido. 

 
Tu madre empezó a sentirse mal, de tantas discusiones e injusticias, le 

agarró una depresión terrible, vos recordarás. Ella siempre lloraba, la sabía llevar a 
doña Tica, mejoraba uno o dos días y después volvía a lo de antes, pasaban los meses 
y cada vez peor. La llevé a todos lados para ver si mejoraba, ya no sabía que hacer, 
llegaba de la quinta y ella lloraba, en la noche, lloraba, que feo era eso, como tiene 
que haber sufrido. 

 
Una tarde la llevo a un médico que curaba esa enfermedad, cuando 

veníamos de regreso, ella venía llorando y me decía que se quería matar, en un 
momento quiere abrir la puerta para tirares del auto, alcancé a frenar y seguía 
llorando Yo ya estaba como loco, y le digo bueno, nos matemos los dos, acelero el 
auto y digo lo estrello en esa columna, así todo se acaba, si no me dice que no lo haga 
Yo hoy no te hubiera escrito esto. Gracias Dios Gracias. Después de esto fue 
mejorando muy lentamente, le costó mucho, ¡como sufría y siempre pensando en sus 
hijos! Eduardo tuvo que hacer el servicio Militar, para peor le había tocado la marina, 
a los dos años le tocó a Gustavo, el tuvo más suerte le toco en la aerináutica, para 
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mejor lo mandaron al aeropuerto, (este está al lado de casa), para esa época le había 
comprado una pickup a Mario Carrara, los chicos iban a dónde querían. Mientras 
tanto yo viajaba con Juan Naranjo y decidimos ir a Clorinda y pasar al Paraguay, 
cuando íbamos por Reconquista dice la radio que habían matado a Somosa y se 
habían cerrado las fronteras y no se podía pasar. Lo buscamos a Hector Ciucci que 
vivía allá, pero por intermedio de un comerciante conseguimos carga para unos días 
más adelante, él no nos consiguió. Pero mientras Yo había estado de viaje en casa las 
cosas no habían andado bien. Gustavo que en ese momento estaba haciendo el 
servicio Militar, salió una noche con la pickup, de regreso se dio cuenta que se había 
olvidado los documentos en un bar, y no se podía presentar sin él en el servicio 
porque lo iban a arrestar, entonces se vuelve a buscarlo, en ese trayecto choca con 
tres taxis que estaban parados. Cuando regreso me cuetan lo que había pasado, me 
quería morir, lo único bueno fue que a él no le pasó nada, lo que me esperaba eso sí 
que no ea tan bueno. De los autos chocados uno sólo no tuve que pagar los demás sí. 
¡Qué suerte la mía! 

 
Pasaron dos días y nos habla el señor Jiménez de Clorinda, que fuéramos 

por que llegaban tres equipos de Brasil y no fuimos. Llegaron los camiones, subimos 
a ver la mercadería, era muy buena. Para el segundo viaje nos manda tomade el 
Hector Ciucci, nosotros creídos que nos mandaba buena mercadería, nos mandó una 
porquería – cosa de Ciucci -. Al año siguente le toca a Daniel ir a la marina, en el 
mismo lugar que había estado Eduardo. Dos años después le toca a Mauricio, lo 
enviaron a Bahía Blanca al sur del país. Mis cuatro hijos cumplieron con la patria. 

 
Tus hermanos no quisieron estudiar, entonces tuvieron que venir a trabajar 

conmigo, en la quinta, pero a ellos no les gustaba mucho, y decidimos comprar un 
puesto en el mercado. Empezamos, en el mercado, ya conocíamos a varios 
compradores, pero no era fácil vender porque los puesteros grandes les hacían mejor 
precio, al principio teníamos que comprarles a ellos, las ganancias eran pocas. 
Decidimos ir a Salta Y Jujuy, y así empezamos hicimos unos viajes y nos pareció que 
si teníamos otreo camión sería mucho mejor. 

 
Una mañana después de la venta le digo a Eduardo, que fuésemos a lo de 

Vespaciani, para ver si podíamos comprar un camión, conversamos un rato y nos dice 
que usados no había, pero porque no se llevan uno nuevo, y me ofrece el 11 – 14 y el 
15 – 18, me daba facilidades para el pago, el nos recomendaba el 15 – 18 pero a mí 
me gustaba otro, Don Domingo le dice a Eduardo, subí y proba, yo creía que había 
subido al que me gustaba a mí, pero el subió al otro. El resultado fue, que lo 
compramos, pero faltaba la carrocería y hacerlo balancín, tuvimos que llevarlo a Villa 
de María, y así una vez terminado el camión ya teníamos dos para poder viajar. Tus 
hermanos todos dabían manejar, pero Mauricio tenía 16 años y era menor de edad, no 
tenía carnet de conductor. Con una foto de Enzo su primo, trucó un carnet y con eso 
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empezó a hacer unos viaje. Pasado un tiempo pusimos un chofer para que manejara el 
camión. Después Ibamos a comprar en todas las zonas de producción. 

 
A Mauricio lo he sabido mandar a comprar, con toda la planta para la 

mercadería, era mucho dinero, y él con la poca edad que tenía lo hacía como si fuese 
un grande. 

 
Todos los años, viajaba a todas las zonas de producción, cuando 

terminaban las temporadas, Yo iba personalmente a visitar a la gente que le 
comprábamos, para ver si había algún problema de dinero, hasta allí todo bien. Pero 
después se empezò a trabajar con cheques, y comenzaron lo problemas, pero 
buscábamos la forma de arreglarlo. 

 
Mauricio se fue de comprador a las zonas de cosechas, élse quedaba a 

vivir las temporadas allá. Así he conocido mucha gente que hoy son buenos amigos, 
ya sea en Salta, Jujuy, Mendoza, Cruz del Eje. etc. 

 
Yo siempre le tenía fe a la lechuga, un día viniendo Eduardo de Jujuy, 

cuando llega a Santiago del Estero, se encuentra con un amigo que años atrás le 
habíamos comprado lechunga, y este le cuenta que un señor tenía diez hectáres de 
lechuga, que le faltaba pocos días para contar. Nos fuimos a verla y nos pareció muy 
buena mercadería, era de un un ingeniero. Le compramos el lote de mercadería, 
calculaba sacar entre 5 ó 6 mil cajones, le había pagado 600 dólares era mucha plata, 
Yo pensaba que la lechuga tenía que aumentar de precio, con un peso que pudiera 
ganarle iba a tener ganancia. Mandamos dos viajes a Buenos Aires con Héctor Ciuci, 
(esto era hijo de Pino, un amigo), no pudimos cortarla a toda porque los calores la 
maduraron a todas de golpe. Mandé a Eduardo con tres muchachos del barrio, a 
contar lechuga más seis de Santiago. En la quinta todos los días entraba una chancha 
con 7u 8 lechones y hacían daño. Eduardo todos los viajes llevaba la escopeta, se le 
da por matar a unos tres de los chanchos que le comían la lechuga y lo comieron con 
la peonada, junto con él estaba Gustavo. A unos quince días nos llega una citación de 
que Eduardo o Gustavo tenía que presentarse en la policía de Santiago, por la muerte 
de tres lechones. Dice Eduardo yo voy, cuando estuvo allá lo pusieron en la cárcel. 
La única suerte que tuvo fue, que la señora del dueño de la quinta que nos vendió la 
lechuga era jueza, y nos ayudó a sacarlo, estuvo dos días encerrado, no sé que hubiera 
podido pasar, si ella no intervenía. 

 
Mientras tanto seguíamos vendiendo en el mercado y me hago amigo de 

un señor que era el gerente de uno de los Bancos de La Nación, que estaba ubicado 
en la avenida Colón, siempre hablábamos y me decía que si me hacía falta plata que 
sacara un crédito, porque era un buen momento, me convenció y saqué diez mil pesos 
al principio pude cumplir con los pagos, pero llegó un día que todo se vino abajo y no 
podía cumplir más con el Banco. Tuve que vender el camión Mercedes, el camión me 
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lo compró el negro Córdoba de Dean Funes, me dio 15.000$ más un camión 
Chevrolet modelo 78 con esa plata arreglé lo del Banco y me quedaron unos pesos. 
Al camión Mercedes lo manejaba un chofer, cuando le digo que ahora tenía que 
manejar este nuevo camión, se enojó. Pasada una semana lo mando a Cruz de Eje a 
buscar unos cajones, ya de vuelta, entrando en la curva que está llegando a Dean 
Fúnes, se da vuelta con el camión, el salió ileso. Nos habla por teléfono para 
avisarnos, eran las dos de la mañana, cuando llegamos a dónde estaba el camión, él 
nos decía que no sabía que le pasó. Con unos cables que llevamos y un camión que 
había parado para ver que pasó, más la policia, enganchamos nuestro camión con el 
otro y lo enderezamos. En daño no fue tanto, pero hubo que arreglar las barandas y 
otras cositas más. 

 
Ivana vos en esos años cumplías los 15, para nosotros las cosas no 

andaban bien, había vendido el Falcon y compré un Fiat 125 algo viejo, pero andaba. 
 
Llegó el día de tu cumpleaños, y no había ni un peso. No sabes como me 

encontraba Yo. Tu mamá cuando hablábamos de tus quince años varias veces lloraba 
porque Yo le decía que no se podía, hubiera querido hacer la mejor fiesta para vos, 
Ivana perdóname, si esa vez te fallé. Perdón. 

 
No recuerdo si antes o después de estos años había comprado una casita 

en B° Las Magnolias, para tener algo más para el día de mañana. Se casa tu hermano 
Eduardo, el mayor de 23 años con Vilma, como no tenían casa les dijimos que fueran 
a vivir ahí, con el tiempo se la vendimos, ellos la hicieron más grande y hermosa. Es 
la casa que actualmente tienen tres hijas Luciana, Julieta y la más pequeña Valentina, 
ella nació en San Marino. 

 
Te digo más cuando Daniel tenía 23 años, se casó con Ana, tienen ahora 

dos niñas Melisa y Antonella, y un varón que se llama Fabricio. 
 
El mercado de Abasto se hizo de nuevo en otro lugar más alejado del 

centro de la ciudad, nosotros le dimos de baja, no quisimos comprar porque eran muy 
caros y nos íbamos e tner que endeudar de nuevo. Los últimos años que tuvimos el 
puesto habíamos comprado un camión Bedford. Mis hijos quisieron empezar a 
trabajar por su cuenta. Gustavo y Daniel abren un negocio de verduras y frutas en Rio 
Ceballos, primero empezaron bien pero luego, el negocio no daba para los dos. 
Gustavo sigue con el negocio y Daniel pone una verdulería en Villa Cabrera, eso no 
era para el Dani. Eduardo hacía fletes. Al que no le iba bien era a Daniel, un día le 
dije que se viniera a trabajar conmigo en la quinta, yo le dije que me ayudara y que él 
fuera al mercado, y así lo hicimos. 

 
Eduardo me daba el veinte por ciento de los viajes que hacía y para el otro 

camión tenía un chofer. 
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Capítulo VI 
 
EL REGRESO A SAN MARINO 
 
 
Transcurría el año 88 cuando nos llega, una noticia desde la Provincia de 

Jujuy, que nos decía si queríamos ir a San Marino a votar, que el gobierno nos 
invitaba. 

 
El nono tenía el pasaporte, pero nosotros, Mingo, Mario y Yo Marino, no, 

lo único que teníamos era la cédula de la provincia, pero no nos servía había que 
sacar la cédula federal. Nos fuimos a Bionos Aires con el comisario Ríos que vivía en 
Ríos Ceballos. Una vez llegados a Buenos Aires, nos vamos a la federal, él hablo con 
los que atendían y nos dieron un folletto para llenar, yo lo llené mal, tuve que ir a 
pedir otro, cuando estaban listos los presentamos. En otro escritorio nos dicen que no 
nos podían dar la cédula, porque no estaba el jefe y no sabían cuando llegaba. 
Nosotros lrd pedíamos que nos dieran un permiso para poder salir del pais por 15 
días, pero no se puto hacer nada, para el colmo nos preguntaban dónde quedaba San 
Marino, poque ellos no sanbían y les explicamos pero no hubo pero no hubo nada que 
hacer. 

 
La esposa del primer hijo de Mingo, Mari, tenía un tío que vivíia en 

Buenos Aires, y ella lo hablò. El le dijo que cualquier cosa que nos hiceria falta lo 
habláramos. Mingo lo conocía por había sido de Las Palmas, entonces él le habló y 
nos dicios que nos quedáramos en su casa, al rato llegó y nos llevó a su casa. Era el 
mediodía, nos bañamos y nos dijo que nos pusiéramos cómodos. Había preparado 
una habictación con tres camas, una vez listos ya estaba la comida. Te digo, este 
hombre tuvo una atención con nosotros que no te podes imaginar. El era militar, por 
la tarde nos llevó a unos lugares que eran militares para ver si ellos podían hacer algo, 
pero no se pudo hacer nada. Esa noche dormimos en su casa, a la mañana siguiente 
nos llevó hasta la terminal. Con todo eso ya no sabíamos que hacer, faltaba una 
semana para el viaje, y seguíamos con ganas de viajar a San Marino. 

 
Fuimos al consultado italiano, para ver si nos podíam hacer un pemiso, 

tampoco conseguimos nada. Al otro día había que viajar. Nos vamos con tu mamá a 
lo del Pocho Alcázar, para ver si él tenía alguien conocido que nos pudiera ayudar, en 
esos momentos Pocho tenía muchas relaciones con gente importantes. Cuando 
llegamos a su casa, se había ido a una comida que le hacían al cónsul Italiano, esa era 
una de las últimas esperanzas. 

 
Ya en casa, el día en que debíamos partir, salgo al patio y veo que pasaba 

Nada la secretaria de Pocho y le comento lo que nos pasabas con el viaje. Ella cuando 
regresó él contó. Nosotros en ese momento salimos para la casa de gobierno para ver 
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si algún político podía hacer algo. A nosotros nos llevaba Aldo el esposo de Yole la 
hija de Pierina, mi hermana, tampoco conseguimos nada. Ya eran las diez de la 
mañana, nos vamos de nuevo al consulado Italiano, y les contamos nuevamente el 
problema, en ese momento Pocho se comunica con el cónsul e intercede por nosotros, 
demora un rato y nos da el permiso para viajar a Italia. Miramos la hora y eran las 
once y a las doce salía el avión, nosotros estábamos en pleno centro de la ciudad, y 
teníamos que cruzarla toda e ir a preparar las valijas por que no la habíamos echo 
porque creíamos que no viajábamos. Salimos de allí más contentos que no se como 
describirte lo que sentíamos. 

 
Don Manolo estaba en cama bastante enfermo, no sabíamos que podía 

pasar con él, y le digo que me iba a San Marino, que cuando volviera quería verlo 
bien, él me dice que me vaya tranquilo, que me iba a esperar. En casa vos me 
preparaste la valija, cuando llego eran casi las 12, me bañe y salimos a las corridas, 
eso era igual que las películas. En el aeropuerto todos nos miraban, porque entramos 
a las corridas, el avión ya se nos iba, saludamos, y a embarcar. Algunas personas 
susurraban, “tanto lío por cuatro viejos pelados”, pero estas no sabían lo que este 
viaje significaba para nosotros. Volver a nuestra tierra después de tanto años, era un 
sueño, por lo menos para mí inalcanzable y de pronto se estaba haciendo realidad, no 
sabes lo que pasaba por mi corazón. 

 
En Buenos Aires nos esperaban frente a la casa de Italia. Mari le había 

hablado por teléfono a suo tío, para que nos esperara. Allí estaba cuando llegamos, 
nos fuimos en colectivo hasta el aeropuerto de Ezeiza. 

 
Mientras esperábamos nos hicimos amigos de otros que también viajaban 

a San Marino. 
 
El viaje en el avión fue macanudo, los aeromozos se habían hecho amigos 

del nono, no podían creer que con 88 años estuviera tan bien, comía de todo, a la hora 
de la comida le traían el vino que él quería, así hasta que llegamos a Milan, cuando 
pasamos por los controles nos dicen que esperemos un rato, ya habían pasado todos y 
nosotros allí, vino un San marinese y arregló nuestro problema, pero ya estábamos 
atrasados como una hora. No veíamos la hora de llegar a nuestra querida San Marino. 
De Milán a San Marino hay 300 km, la autopista iba llena, seis columnas de 
vehículos, Yo nunca había visto algo igual. 

 
Cuando fuimos llegando a San Marino ya se había echo de noche, hubiera 

querido poder ver al San Marino que siempre hablaba el papá. Paramos en un hotel, 
allí nos esperaba el tío Quiquín y otros que no sabíamos quienes eran. Allá se come 
temprano así que pasamos al comedor para cenar, estábamos muy cansados por el 
viaje, y nos acostamos. 
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Yo lo que quería ver era MI San Marino. A la mañana temprano llegó el 
Primer Ministro a saludar a los que habían llegado. Al rato salimos a caminar con el 
nono, el siempre iba adelante, no se podía creer las flores que había por todos lados, 
él nos iba contando y señalaba dónde quedaban todos los lugares, nos decía aquel que 
se ve allá es el mar Adriático. Mi padre estaba más contento que nosotros, ¡que lindo 
era verlo tan feliz!. Empezamos a visitar parientes, el segundo día fuimos a comer a 
la casa de la tía Valentina, no te puedo explicar la alegría de esa mujer al ver a su 
hermano menor, ¡como lo abrazaba! Hacía más de 50 años que no lo veía, que 
momentos hermosos e inolvidable que pasamos. Ese mismo día llegó un sobrino de la 
nona María y nos invitó a comer, cuando fuimos a lo de Livi ¡qué fiesta!, unos 
lloraban y otros reían, todos lo querían al nono Antonio, teníamos once invitaciones 
para ir a comer. Nos quedamos nueve días más, así pudimos conocer a todos los 
parientes, siempre había quien nos llevara a algún lado. Tendría muchas más cosas 
para contar lo bien que lo pasamos en ese viaje, viaje que tanto nos costó poder 
hacerlo. 

 
Lo único malo era que don Manolo no estaba bien y no sabía si cuando 

volvía, lo iba a poder ver. 
 
De regreso salimos desde Roma, ocupamos una trafic, éramos nosotros 

cuatros y dos personas más, teníamos hasta Roma unos 400 km, antes de ir al 
aeropuerto el chofer, tenía que entrar en la Ciudad de Roma a buscar unas valijas, así 
pudimos conocer algo más de Italia, de noche llegamos a Fiumichinno, (no se bien 
como se escribe), tuvimos que esperar el avión más de una hora, ese día llovía que 
daba miedo, por fin a casa. Todo esto fue muy lindo, mejor imposible. Pero para mí 
el viaje hubiera sido mucho mejor si hubiera estado tú mamá, para que juntos 
disfrutáramos todas las emociones y las cosas lindas, yo siempre pensaba en ella, y 
más por que sabía que su padre estaba muy enfermo. 

 
Llegamos a Buenos Aires, pero había paro de vuelos, no recuerdo el 

motivo, a nosotros fue a buscarnos el tío de Mari, al ver que no salían los aviones 
decidimos irnos en ómnibus, alzamos nuestras valijas y nos fuimos a la terminal, 
cuando llegamos faltaban diez minutos para que saliera el colectivo, y otra vez a 
correr, guardar las valijas, sacar los boletos, todo a las disparadas. Ya en viaje cuando 
habíamos hecho unos veinte kilómetros, se tuvo que detener por que se había 
pinchado una goma, pasaron como dos horas y recién solucionaron el problema, 
muchos pasajeros se habían enojado porque debían tomar otro colectivo y así lo 
perdían, cuando llegamos a Villa María empezó a haber niebla, y el chofe tenía que ir 
despacio, llegamos como dos horas tarde, allí nos estaban esperando, hacía mucho 
frío ya que en Argentina estábamos en invierno …. Y así llegamos de un viaje que 
nunca me voy a olvidar, en ese viaje conocí el lugar dónde nací, las casas de mis 
padres, eran igual a lo que mis viejos me habían contado, conocimos a nuestros tíos, 
tías, primos y amigos de mis padres, a jóvenes y viejos, y por sobre todo a nuestra tan 
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querida SAN MARINO. Fue muy lindo ver el aprecio y cómo lo querían todos al 
nono ¡qué lindo la pucha! Gracias viejo. 

 
Antes de llegar casa pasamos a ver a don Manolo, cuando llegué se 

despertó, y me dice: “viste que todavía estoy” y sonreía, empezó a conversar, parecía 
que había mejorado, estuve un rato y me fui a casa a descansar. A los ocho días, 
falleció Don Manolo, que mala suerte, pero son cosas de la vida y no hay nada que se 
pueda hacer. 

 
Después de este viaje, Yo me sentía más conforme con la vida, después de 

los 60 años fui a conocer a mi San Marino. Luego Yo siempre le hablaba a los chicos 
lo que era, de la gente, allá trabajaban hombres y mujeres, pero todos tenían su auto y 
un montón de comodidades más. 

 
En Argentina las cosas estaban cada vez peor, Gustavo seguía con el 

negocio de verduras, cuando se dio cuenta la inflación se lo comía, no sabía más que 
hacer, y tuvo la idea de irse a vivir a San Marino al igual que una vez mis padres 
tuvieron la idea de venir a la Argentina a causa de la situación económica, nosotros 
su familia lo apoyamos aunque nos dolía muchísimo que se fuera, pero queríamos lo 
mejor para él y su familia. 

 
Hablo por teléfono con Gigi, para ver si había posibilidades de ir y de 

conseguir adónde vivir, y me dijo que iba averiguar y que trabajo si iba nunca le iba a 
faltar, cuando encuentre casa te aviso. 

 
Pasado tres meses, suena el teléfono y era Gigi, me dice, que pasaba que 

no tenía noticias de Gustavo, si iba a ir o no, que el ya le había conseguido la casa, 
que le avisaran, que si no se la alquilaban a otro. Le cuento a Gustavo y dijo que sí, 
pero no tenía plata, teníamos el camión Bedford y les dije que lo vendiéramos, y con 
esa plata se la repartieran, y podría viajar con lo que le tocara. A los pocos días lo 
vendimos y le hablé a Gigi que tal día viajaba y así lo hicieron. 

 
Gustavo y su familia se habían ido a vivir a mi tierra. 
 
Daniel, seguía trabajando conmigo en la quinta, el primer año nos fue 

muy bien pudo comprarse la casa en dónde vive actualmente, él siguió a mi lado 
hasta que Yo abandoné la quinta. 

 
Una vez, iba caminando por la tierra arada, en la quinta, empecé a sentir 

que las piernas me fallaban y caía de cola al suelo, las primeras veces no le llevé el 
apunte, pero esa molestia seguía. Un domingo a la tarde, nos vamos aon Daniel a 
pescar truchas más delande de Candonga. Iba Yo caminando por arriba de una piedra 
grande, de repente me volvieron a fallar las piernas y caigo sentado, vos no sabes el 
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dolor fuertísimo que tenía en toda la zona del hígado, sentía que me descomponía, 
eso me duró unos minutos, era terrible, por detrás de mí venía Daniel y me pregunta 
que me pasaba, le cuento y le digo que ya estaba bien. No había pasado un mes, nos 
fuimos a pescar a las Altas Cumbres, comenzamos a caminar, llegamos hasta un lugar 
que había lomitas de tierra que teníamos que saltarlas, porque se desmoronaban, de 
bien que iba saltando, me comienza el dolor como la otra vez, no podía volver en sí, 
tomé aire varias veces, hasta que pasó. Seguí pescando, por que me apasiona, pero 
tenía miedo. Todo pasó. A los meses me invida Darío, el tercer hijo de Berto a 
pescar, a Embalse en la balsa de suegro. Allá fuimos, salimos por la tarde, llegamos 
al lugar dónde estaba la balsa, preparamos todo, comimos y para mejor, me tomo un 
tè. Había poco pique, dicien volverse a domir un rato, Yo sentía un dolorcito y nos 
acostamos, a la media hora el dolor era más fuerte, yo estaba en la parte de debajo de 
la balsa y no quería hacerles ruido a los demás, cada vez me quejaba más y Darío que 
dormía arriba me escuchó y me preguntó que me pasaba, por que me quejaba tanto. 
Le cuento, y le digo que si me podía llevar hasta Santa Rosa de Calamuchita para ver 
si salía algún colectivo para Córdoba, pero ellos quisieron que viera algún médico 
antes en Santa Rosa, que estabas a unos 15 km de dónde estábamos y allá fuimos, 
cada salto que daba la pickup, pegaba un grito de dolor, conseguimos médico pero no 
podía saber que era, y luego me colocó un calmante estuve un rato en la camilla y se 
calmó el dolor. Regresamos a la balsa, pasé la noche bien, nos levantamos, tomamos 
un tè, pero de nuevo no me sentía bien, me bajé de la balsa y me fui a caminar, cada 
vez me dolía más, como habrá sido que me agarraba de los troncos de las plantas, no 
sabía que hacer. Le pedí a Darío que me llevara a casa y enseguida salimos, ¡que 
manera de quejarme de dolor!. Ese día jugaba Belgrano con Boca, cuando llegamos 
camino al estadio, ya habíamos hecho como un km, tuvimos que dar la vuelta, de la 
cola de autos que había, cruzamos por arriba del cantero que separa la avenida. A las 
tres de la tarde, llegamos por fin a casa, todo el camino desde Embalse hasta casa, lo 
hice quejándome. ¡Cuántas cosas que hay que pasar en la vida!. Esas cosas las sab 
nomás el que las pasa. 

 
Me dice tu mamá, que me fuera a bañar así íbamos al doctor Olivato. Le 

cuento al doctor todo lo que me había pasado y me dice que lo mejor era que me 
internara, para hacer todo tipo de estudios para saber de dónde venía el dolor. Pasaron 
15 días de estar internado y nos sugiere buscar un especialista de pulmón, pero me 
dice que había un antibiótico que podía cortar la gran infección que tenía en el 
pulmón, conseguimos el medicamento, el primer día cuando me lo colocaron a 
medida queiba pasado por las venas, sentía una sensación tan pero tan fea que no 
aguantaba, al día siguiente lo mismo, estaban el doctor y un profesor, y se hablaron 
entre ellos, y nos decían que iba a resultar. Nosotros no veíamos mejorías, digo 
nosotros por que estaba toda mi familia, a mi lado. Eduardo tenía un médico amigo 
muy renombrado an Córdoba y le preguntó que podíamos hacer, este le recomendó al 
doctor Nevado del Sanatorio Allende, ahí nomás cambiamos de médico y me 
internaron allá, me tenían que operar sí o sí. Mientras yo estaba internado el nono 
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Antonio estaba mal, tenía 92 años. Luego me operaron, tenía una infección en la 
Pleura, todo salió bien a Dios Gracias, estuve tres días en terapia intensiva, al 
segundo día me daban de comer, pero me provocó vómito, vomité tanto que le 
enfermera tuvo que romper una sábana para limpiar y secar lo que yo había 
ensuciado, lo peor de todo fue que mientras Yo estaba en terapia ese día falleció mi 
Padre, hacía como 15 días que no lo veía, me puse muy triste cundo tu mamá me lo 
contó, no pude darle el último adiós, tantas cosas que pasamos juntos, pero el me 
contó todo sobre su vida lo bueno y lo malo, y logró vivir hasta los 92 años y eso era 
mucho. 

 
Estuve once días internado, me habían sacado un pedazo de pulmón, para 

operarme tuvieron que levantarme las costillas, tengo una cicatriz que va desde el 
pecho hasta la espalda, sacaron como un vaso lleno de pus, eso era lo que me 
producía tantos dolores, cuando llego a casa, era la una de la tarde, la nona Nena 
había hecho un puchero, pero Yo tenía miedo de vomitar, no fue así, hacía mucho 
que no disfrutaba una comida así. 

 
Nunca supimos que fue lo que me produjo esta infección, decían que 

podía haber sido un golpe o un gran enfriamiento. Esto no terminaba aquí, pasaron 
unos dos meses y me sentía decaído, a ratos no tenía ganas ni de caminar, tu mamá 
me dice que me veía los ojos de color amarillo, pensamos que era hepatitis, fuimos al 
doctor Olivato, le cuento que teníamos que ir a una fiesta a Jujuy, me revisó y me 
dijo: anda nomás que estás lo más bien. 

 
Partimos hacia Jujuy, el primer día lo pasamos en Ledesma y al día 

siguiente nos fuimos a Palma Sola, este es un pueblo chiquito, a dónde vivían unos 
finqueros amigos de Mauricio, él supo quedarse a vivir allá varias temporadas, las 
gentes del pueblo lo apreciaban mucho y de allí la amistad que nos unía. La fiesta 
empezó apenas llegamos, servían empanadas, luego asado, cada tanto tomaba un 
vinito, pero me sentía con fiaca, y tu mamá insistía te veo más amarillo, me parece 
que es hepatitis, y un amigo nos dice por acá hay un curandero, este vivía a unos diez 
kilómetros del pueblo metido entre los montes, llegamos, vos hubieras visto la casa 
dónde vivía el curandero, salieron de la casa unos 7 u 8 perros. El rancho estaba echo 
con cuatro palos parados y el piso estaba a más de medio metro hacia abajo, aparece 
una mujer, si así se la podía llamar, y nos pregunta que buscábamos, le decimos que 
al hombre que curaba, al rato llega él, un viejito que no se le entendía lo que decía, le 
explicamos, y me cura, con una cinta y me dice ya va andar bien. 

 
Una vez ya de regreso en Córdoba fuimos al doctor German, me dice que 

tenía que hacerme un análisis de sangre, demoró unos días, y el resultado fue que era 
hepatitis C, no podíamos creer, esto me lo agarré por las transfusiones de sangre que 
me tuvieron que hacer cuando me operaron. El tratamiento no era difícil de hacer, lo 
más importante era no tomar alcohol, nos contaba que había tenido una paciente que 
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se curó, a los dos meses fui a hacerme un control, y me dijo usted Giardi es la 
segunda persona que se ha curado de la hepatitis C, pero cuídese de no tomar alcohol. 

 
En ese época vos trabajabas con Mauricio en Río Ceballos en un 

abastecimiento de verduras y les iba muy bien económicamente, día a día el negocio 
prosperaba, trabajaron juntos hasta el día de tu casamiento, vos no quisiste seguir, 
porque decías que era mejor así y no mezclar las cosas. 

 
Pasaron 4 años y se comenzó a hablar del próximo viaje a San Marino, 

Gustavo hacía bastante que esraba viviendo allá, con su familia, nos contaba en sus 
cartas que se había comprado una casa vieja, que él la estaba arreglando, había 
aprendido a hacer de todo. 

 
Esta vez ya no iba el nono, pero para nosotros era como si estuviera. Para 

ese tiempo se aproximaba tu casamiento, y poco después se nos venía el nuevo viaje. 
Pero esos días, todos nuestros pensamientos estaban puesto en tu boda. 

 
Yo sentía que te había fallado para tus quince años y ahora no quería 

volverte a fallar, el padre de Claudio consiguió un salón muy lindo, había que 
adornarlo, cosa que nos dio trabajo pero lo hicimos. Te quisiste casar en La Catedral. 
Cuando por fin llegó la hora, Yo me quedé solo con vos, porque no llegaba el auto 
que nos llevaba a la iglesia, los demás se habían ido, los únicos que quedamos éramos 
nosotros y algunos vecinos que te vinieron a ver .. 

 
Cuando llegamos a La Catedral, todavía estaba la novia anterior, tuvimos 

que esperar unos minutos, estaba lleno de gente,toda que te iba a ver a vos, Ivana para 
mí vos fuiste la novia más linda que nunca había visto, te juro que nunca vi, que le 
gente saludara a una novia deesa manera, la iglesia es enorme y estaba repleta de 
amigos, que fueron a saludarte, ¡Qué feliz me sentí!. 

 
Llegó el mes de mayo y ya teníamos que viajar a San Marino, Yo estaba 

contento porque a diferencia de la otra vez, podía viajar con tu mamá y con Mauricio, 
el 25 de mayo salimos, pasamos un día en Buenos Aires, al día siguiente partimos 
hacia nuestro destino, el avión era alemán y el problema era hacerse entender con las 
arregla como puede. Fuimos hasta Alemania, allí hicimos trasbordo, pero lo malo fue 
que la mitad que íbamos a San Marino tuvieron que tomar otro avión. Los más viejos 
viajamos enseguida, en el viaje cuando íbamos llegando se veía la nieve de los Alpes, 
que lindo era ver esas montañas todas blancas de nieve, luego se veía los campos 
todos verdes de Italia, parecían jardimes, vieras ¡que lindo!. 

 
En Milán tuvimos que esperar como cuatro horas, para que llegaran los 

demás. Una vez estábamos todos los del grupo partimos en colectivo hacia San 
Marino. Paramos en Rimini, no había ningún conocido, al día siguiente nos 
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levantamos fuimos hasta el mar y después fuimos a ver los negocios. Ese día 
descansamos, compramos algunas cosas, otros se fueron al mar y así pasamos el día. 
Esa noche en el hotel nos sirven la comida, tu mamá, Mario y Yo estábamos en el 
comedor, la mayor parte de la gente comía al aire libre, no habíamos teminado 
cuando empezaron todos a gritar, nosotros no sabíamos que pasaba, porque gritaban 
tanto, lo que pasaba era que había llegado “Gustavo con su familia”, Ivana no te 
puedes imaginar lo que fue eso, volver a ve a mi hijo después de tanto tiempo. 

 
Como habrá sido que cuando terminamos de saludarnos, entre besos, 

abrazos y llantos de emoción, me encuentro con Benedetini, y me dice, Giardi, esto 
ha sido algo nunca visto, la emoción y alegria de toda la gente hacia tu hijo, nos ha 
dejado emocionado a todos, te lo digo en Italiano pero no se como se escribe era algo 
más o menos así: ío mai avevo visto qualcosa cosi. 

 
Después fuimos de excursión a Venecia esta vez pude disfrutar más por 

que fui con tu mamá y Mauricio, porque disfrutamos los dos todo aquello que no 
pudo ella la otra vez. 

 
Ver Venecia en la televisión es una cosa, y verla personalmente es otro, es 

bellísima, tantos edificios enormes, todos hechos sobre palos, en los negocios lo que 
buscabas encontrabas, te digo más hay callejones que son agua y una vereda, pero 
cuando llegas a la plaza de San Marcos, entre palomas y gente, es algo de no creer, 
después llagas a los puentes y los embarcaderos. cUando llega la hora de salir los 
grupos de gente, todos quieren ser primeros, es algo digno de ver. El día domingo 
eran las votaciones, por la tarde alquilamos un colectivo para las familas Giardi y 
Felici, éramos más de 20. Nos fuimos a conocer las casas de nuestros padres, Mingo, 
Lino y YO antes de viajar a la Argentina, allí habían muchos recuerdos que nos 
contaban, ellos vivían arriba y abajo estaban los animales, uno no cree en esas cosas, 
pero así era todo, así era como nosotros nos imaginábamos, cuando nuestros padres 
nos contaban, todos los días no decían que tenían que limpiar los corrales, a unos 100 
mtros había unas dos o tres casas y nos fuimos hasta allí. La gente de esas casas 
cuando nos vieron que íbamos acercándonos, salieron para ver que queríamos. 
Empezamos a contarles que éramos los hijos de Tuñín y de Fafeín, comenzaron a 
saludarnos como si fuésemos de la familia, preguntaban de todos los viejos nuestros y 
de Mario que tenía 13 años (esas personas tenían la edad de Mario). Estuvimos un 
rato, y ya nos sentíamos como de la familia, nos invitaron con vinos, gaseosas, y de 
comer pusieron una pañota, fue hermoso oír a esas, era como si nos conociéramos de 
siempre, de regreso los más jóvenes subieron bien la cuesta arriba, pero los viejos 
tardamos más, pero llegamos. 

 
Esos momentos son para nunca olvidarlos. 
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También fuimos a pescar al mar, con Gustavo y un señor amigo de él, 
unos 15 o 20 kilómetros mar adentro, las aguas eran profundas, pero como habrá sido 
de lindo el mar que se veían los peses. 

 
Ivana yo quisiera que vos pudieras conocer Roma, hay cosas que no te 

podes imaginar, los años que tienen y aún se conservan. El coliseo en aquellos 
tiempos remotos, metia dentro de él hasta 200.000 personas, para ver las peleas y 
carreras de esos tiempos, cada 20 metros había una salida, en la actualidad un estadio 
de fútbol se demora más de una hora para que salga toda la gente. Después tenés la 
iglesia de San Pedro, lo que se ve ahí, no lo podes describir, pero no te olvides nunca 
de ir a San Marino. 

 
En el terce viaje que hicimos a mi patria, fueron Eduardo y Vilma, Daniel 

y Ana, la única que le faltó conocer San Marino fuiste vos. Yo quisiera poder 
mostrarte y contarte como es aquello, al igual que un día mi padre lo hizo conmigo. 
El aprecio de esa gente hacia nosotros y los nonos, todos hablan de ellos y mejor aún 
cuando conozcas la familia de la nono María. La pasamos muy bien Daniel y Ana se 
volvieron antes. Tu mamá, yo, Eduardo y Vilma nos quedamos unos días más, en la 
casa vieja de Gustavo, porque el estaba viviendo más cerca del centro, nos prestaron 
un auto, y salíamos a hacer las compras al centro. Una mañana caminando por las 
calles del centro, venía un señor que me parecía que lo conocía, lo saludo y me dice 
que él sabía que yo era el padre de Gustavo, y le cuento que me quedaba unos quince 
días más, me dice él, mañana o pasado vamos a almorzar juntos ustedes y mi familia, 
yo les aviso. Así fue nos llamó por teléfono que nos esperaba en un comedor pegado 
a la casa de Gobierno, ese señor era el ministro de finanzas de San Marino, yo nunca 
creía que un ministro nos iba a invitar a almorzar con él y su familia, pero así fue, 
hablamos de todo un poco, hasta de fútbol, fue un almuerzo para no olvidar. 

 
Otro días fuimos a visitar las grutas de Frasassi, es algo hermoso, 

cualquier persona que valla a Italia no se tiene que perder de ver las grutas. Nosotros  
ya teníamos ganas de volver, porque la nona Nena estaba sola y le posía pasar algo. 
El día de pegar la vuelta llegó, Gustavo nos acercó hasta Rimini, para poder tomar el 
tren que nos dejaba en Roma a metros del aeropuerto. Apenas llegamos preguntamos 
a que hora salía el vuelos, estuvimos esperando un montón de horas, ¡que manera de 
esperar!. Cuando llegamos a Río de Janeiro, se comentaba que había problemas en 
Ezeiza, pero salimos igual, una vez ya en Buenos Aires estuvimos dos horas 
esperando porque faltaban nuestras valijas. Viendo que el tiempo pasaba y nuestras 
valijas no aparecían, preguntamos y nos dicen que pasaban directo al ómnibus que 
nos llevaba a Aeroparqque. Después nos dijeron que las valijas estaban en depósito. 
Eduardo y Yo tuvimos que ir a buscarlas, estaban como a 100 metros y había que 
subir las escaleras, todo estolo hicimos corriendo, cargamos las valijas y salimos. 
Para poder llegar a Aeroparque tardamos como tres horas, pero cuando llegamos, no 
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salían los aviones hacia Córdoba, esperamos hasta las once, pero al fin llegamos a 
casa. 

 
Del primer viaje al tercero habían pasado diez años. Cuando hicimos el 1° 

viaje, el nono Manolo estaba muy enfermo, pero a la semana muere, después de diez 
años hacemos el tercer viaje, y cómo será la mala suerte que a la semana de haber 
regresado del viaje muere la nona Nena, a ese viaje lo adelantamos, de no haber sido 
así, no hubiéramos estado cuando esto pasó. Como es la vida uno no sabe lo que va a 
pasar mañana. 

 
Ivana si vos crees que te he escrito vale la pena, pásalo en limpio si no lo 

quemas y listo. Pero no te olvides de conocer San Marino. “Y no me digas que soy 
cargoso”. 

 
Pasado uno o dos años puse en venta dos hectáreas, Yo ya no tenía más 

ganas de trabajar, lo venía haciendo desde mi niñes, hasta los 72 años sin parar. 
Vendí el tractor, el arado la rastra, el acoplado y otras heramientas y por supuesto 
esas 2 hectáreas. Con Daniel arreglamos, así le dila pickup, másel dinero de la venta 
del tractor. 

 
Daniel con ese dinero abrió un negocio de forrajeria. Yo alquillé mi casa y 

empecé a buscar una nueva para comprarla, fuimos a Río Ceballos y vemos una 
hermosa casa que tenía el cartel de que se vendía, paramos y preguntamos. Seguimos 
buscando, pero esa nos había gustado mucho, le comentamos a Mauricio y a él 
también legustó. Volvimos ha hablar con esta gente, vimos la casa por dentro, el 
dueño nos pedía 65.000 dólares y Yo le digo que le daba 60.000 dólares y no quería 
bajar el precio por nada del mundo. 

 
Pasaron cuatros meses y regresamos a ver si la habían vendido, no todavía 

estaba a la venta y el resto cuando estuviera la escritura. De allí en más, estamos 
viviendo acá en Río Ceballos en nuestra nueva casa. 

 
La casa la compramos en el año 99, estamos muy felices acá, pero 

siempre tengo muchos recuerdos de la otra casa, y de mi querida quinta del km 8, no 
te olvides que allí pasamos un montón de emociones lindas y feas pero nuestras, y 
esos recuerdos no se borrarán jamás. Allí quedaron los mejores años de mi vida, he 
tenido que trabajar como un loco, pero Yo nunca le tuve miedo al trabajo, allí viví 60 
años, tengo recuerdos de toda clase de amigos jóvenes y viejos, Yo era amigo de la 
gente de la villa miseria y de los más ricos, ¡qué lindo era eso!. 

 
Ivana “Lo más importante de eso fue conocer a Quita, tu madre.” 
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Allí nacieron todos ustedes y allí crecieron y se casaron: Eduardo con 
Vilma que ahora tienen cuatros hijos, Gustavo y Patricia que tienen tres nenas, Daniel 
y Ana con tres hijos, Mauricio se casó con Eugenia y tienen dos hijos y vos con 
Claudio con sus cuatro varones. Me hace un total de nietos como de 16, no cualquiera 
los tiene, son muchos pero que lindo es verlos jugar y a veces llorar, ¡Por que lloran!, 
por cualquier cosa, también te digo que da ganas de reventarlos, ja ja. 

 
Te cuento algo más y termino esto porque no se si vale la pena. 
 
Al año de vivir en Río Ceballos, se aproximaba el fin del siglo XX, para 

esa fecha venía Gustavo a visitarnos. No sabes lo contento que estábamos, habíamos 
preparado todo para esos días, para mejor eran las fiestas de fin de año, Mauricio y 
Eugenia estaban viviendo en pareja y decidieron casarse para Año Nuevo. 

 
¡Qué lindos días íbamos a pasar todos juntos, como hacía mucho no 

pasaba!. Pero la mala suerte mía, dos días antes de la Navidad, cuando moría la tarde, 
Yo estaba regando el jardín y empiezo a sentir un dolor arriba del estómago, cada ves 
peor, ya gritaban, eran tan fuertes esos dolores que ya me caía al suelo, pero me 
escucharon, estaban Gustavo y Patricia y ahí nomás llamaron a una ambulancia, 
cuando llegaron Yo estaba en la cama, me atienden los médicos y dicen que era un 
infarto, tenemos que llevarlo a la Clínica. Me pusieron en terapia intensiva, allí pasé 
tres días, a los días era 1° de Año y se casó Mauricio, pero Yo no pude ir. Justo ese 
día a la tarde me dieron el alta. Todos mis hijos estaban juntos, ellos pasaron esa 
fiesta más unidos que nunca. 

 
Pero esto no terminaba aquí, tenía que operarme. Gustavo tuvo que viajar 

antes de que me operaran, yo me sentía bien y le dije que se fueran tranquilos, que 
todo iba a salir bien. Y así fue, me operaron de corazón y a la semana estaba en casa. 
Con todo lo que pasó ya ha pasado un año, vos tuviste a tu cuarto hijo varón y 
Gustavo vino de sorpresa a visitarnos ¡qué lindo, que hermosa sorpresa!. La visita de 
él duró diez días nomás, él me había dicho antes de irse la otra vez que antes del año 
iba a venir a verme y lo cumplió. 

 
Ivana con esto termino de contarle, hay cosas que se me han olvidado, 

pero una de las cosas que siempre me acuerdo es: (vos ves la novella brasilera,ahí nos 
acordamos de las cosas que nos contablan nuestros padres y otras como en una parte 
que le dice el capataz al patrón “y estos gringos comerán polenta nomás como 
dicen”) te lo recuerdo porque cuando nosotros éramos chicos, el nono nos pelaba a la 
cero, y vos no sabes las veces que nos gritaban “Gringos, come polenta”, y nosotros 
les tirábamos piedras, la única suerte era que éramos tres y nos defendíamos, pero nos 
dolía. 
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Todo eso ya pasó ya estamos en los 70 y con algunos achaques, pero allá 
vamos, por suerte dentro de muy poco nos vamos a San Marino. 

 
Para terminar “Gracias Argentina”, por todo lo que me has dado, mi 

esposa, mis hijos y mis nietos. ARGENTINA GRACIAS. 
 
Pero Ivana, no te olvides de conocer SAN MARINO, si puedes que 

también la conozcas tus hijos. Un beso Tu Padre. 
 

MARINO GIARDI 
 
 
 
# Todas  los apellidos, de las personas que nombro, no sé si están 

correctamente escrito. 
 
# Hay palabras que son típicas del lugar. 


