
Marino Serra è emigrato in 
Francia nell’Aprile del 1957, 
“…gli anni ’50 erano anni as-
sai difficili, grande era la diffi-
coltà per trovare un buon la-
voro per contribuire al risana-
mento delle disastrate finanze 
della mia numerosa famiglia”.
È partito con la “Sita” per Ri-
mini e con il treno è arriva-
to a Milano, “…la ricerca af-
fannosa del treno per Parigi, il 

treno per Parigi super affolla-
to, la conquista di uno spazio 
nel corridoio per appoggiare 
la valigia, e…semiseduto sul-
la valigia…il lungo viaggio…” 
fino al suo arrivo alla Gare de 
Lyon dove lo aspettava il fra-
tello Piero, emigrato prima di 
lui a Parigi.
Marino si ricorda di quel 
giorno il colore; non il colo-
re della stazione, non il colo-

re di quel pae-
se che l’avreb-
be accolto per 

due anni, ma il colore dell’ab-
bandono, dello sradicamento, 
del “..lasciare tutto, ma chissà 
per dove?”.
Tutto era grigio intorno a 

lui, almeno così gli appariva: 
“dimmi, ma è sempre così gri-
gio qui?”, chiede al fratello do-
po l’abbraccio.
“Ma non è grigio, c’è il sole, è 
una bella giornata d’Aprile!” 
gli risponde il fratello che non 
può non aver colto il senti-
mento di Marino, lo stesso 
che qualche anno prima gli 
doveva essere appartenuto.
“È duro partire a vent’anni, è 
duro lasciare gli affetti più ca-
ri, gli amici, gli interessi giova-
nili, è duro lasciare il proprio 
paese…”, non è facile partire, 
non lo è mai, e non lo è anco-
ra di più per chi è costretto a 
farlo, indipendentemente dal-
la propria volontà, al di là del 
proprio volere: lasciare tutto 
e andare, andare incontro al-

l’ignoto, allo sconosciuto.
Non è quasi mai una scel-
ta, è piuttosto una necessità, 
a cui il destino non permet-

te di sottrarsi, come non per-
mette di sottrarsi al sentimen-
to che inevitabilmente si por-
ta con sé questo bisogno e 
Marino, nonostante le parole 
del fratello, nonostante la vo-
ce conosciuta e affettuosa che 
lo voleva riportare alla realtà, 
non può far altro che ammet-
tere… “…sarà, ma io conti-
nuavo a vedere tutto tanto gri-
gio”.
Sono poi trascorsi anni di du-
ro lavoro, “12/13 ore al giorno, 
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San Marino, 1943. Foto di gruppo dei familiari di Marino 
Serra. Al centro i genitori Angela e Pasquale e da sini-
stra: la sorella Mina, il fratello Piero, Marino e le sorelle 
Pia, Norina (nella parte danneggiata) e Maria.

Montegiardino (San Marino), 
1934. La mamma di Marino Ser-
ra, Angela, con cinque dei suoi 
sette figli.



tutti i giorni, sabato e a vol-
te anche domenica, compre-
si. Due anni di professionalità 
inventate, due anni di umilia-
zioni, di tristezze, di malinco-
nie, ma anche di soddisfazioni 
e di esperienze” e con il pen-
siero sempre rivolto al pro-
prio paese, San Marino. 
E chissà per quanto ancora in 
Marino è rimasta quella sen-
sazione “di grigio”, chissà per 
quanto tempo lo ha accom-
pagnato nei suoi gesti di nuo-
va quotidianità, chissà se il 
mondo intorno a lui a poco a 
poco, gradualmente, ha rico-
minciato a ricolorarsi.
Marino è ritornato al suo 
Paese, ci è ritornato dopo due 
anni, nel 1959, è ritornato “un 
po’ meno povero e arricchito 
di esperienze irripetibili”, ma 
a costo di un nuovo sradica-

mento, del lasciar tutto anco-
ra, per una seconda volta, ma 
questa volta per “andare a ca-
sa”.
Tornare è ritrovare i pro-
pri affetti, la propria famiglia, 
la propria casa, ma trova-
re anche una realtà cambia-

ta, e Marino stes-
so non poteva che 
essere cambia-
to dalla sua espe-
rienza all’estero, è 
l’inevitabilità del 
viaggio. 
E se è difficile par-

tire, non deve essere facile 
neanche tornare, riadattarsi a 
una nuova realtà, diversa da 
quella vissuta in Francia, ma 
diversa anche da quella la-
sciata alla partenza: “mi ci vol-
le un po’ per riabituarmi, per 
risentirmi al mio paese”.
“Poi, il primo ottobre, piazzale 
della Libertà, il Palazzo Pubbli-
co, uno squillo di tromba, 
l’inno di San 
Marino, un 
brivido lun-
go la schie-
na, un grop-
po alla gola, 
mi guardo at-
torno e… c’era 
il sole, non ve-
devo più gri-
gio!”.
Gli ci è voluto 
del tempo per 

adattarsi a Parigi, ma del tem-
po per Marino è passato an-
che prima di sentirsi di nuovo 
a casa dopo il suo rientro.
E sappiamo ora che quel “gri-
gio”, quel senso di allontana-
mento e di non appartenen-
za, non lo ha mai abbando-
nato, non lo ha mai lasciato 
fino a quel giorno, quel gior-
no in cui ha rivisto “il sole”, si 
è riappropriato della propria 
storia, dei “colori” che quello 
squillo di tromba gli aveva ri-
cordato, Marino era tornato 
finalmente a casa.
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Marino Serra è emigrato in Francia 

nel 1957 ed è ritornato a San Ma-

rino nel 1959. ha collaborato atti-

vamente con il Museo dell’emigran-

te partecipando anche alla realiz-

zazione dello spettacolo teatrale “Il 

viaggio dell’eroe”.

È tuttora presidente dell’associa-

zione Intergenerazionale nata in 

seguito alla realizzazione dell’omo-

nimo spettacolo.

Francia, 1958. Marino 
Serra vicino alle ba-
racche dove alloggia-
va con 25 operai sam-
marinesi.

Francia, 1957. Marino Serra 
(secondo da sinistra) sul can-
tiere di lavoro con amici sam-
marinesi.


