
“Mi sono sposata nel ’54, 
in aprile, e sono andata via 
in settembre….”
Bruna emigra per la Fran-
cia nel 1954, a venti an-
ni, per raggiungere il ma-
rito, Marino Gennari, par-
tito due mesi prima di lei 
per andare a cercare lavo-
ro… “ci siamo sposati e lui 
è dovuto andare via prima, 
per il lavoro, per trovare la 
casa, per tutte queste co-
se qua, perché non è che si 
trovava così facilmente…”.
Partono per la Francia per-
ché quel paese il marito lo 
conosce già, lo aveva in-
fatti già accolto come emi-
grante anni prima, “…mio 
marito da giovane è anda-
to nel nord della Francia, 
prima che io lo conosces-
si…è rimasto là più di un 
anno ed ha lavorato in mi-
niera. Ma è dovuto veni-
re via, perché lavorando in 
miniera ha avuto dei pro-
blemi di salute…”. 
La situazione a San Mari-
no però non è cambiata e 
la miseria spinge Marino 
a scegliere nuovamente la 
via dell’emigrazione…co-
sì Bruna parte pochi mesi 
dopo per raggiungerlo.
Il momento della partenza 
Bruna lo ricorda molto be-
ne ”…io non ero mai usci-

ta… più lontano che ero 
andata, ero andata a Viser-
ba…Quando sono partita 
dicevo, ormai siamo arri-
vati, invece non finiva più. 
Ma dove starà questo Pa-

rigi! È stato un viaggio che 
mi ha sorpreso per la lon-
tananza, era così lungo...”
Oggi per Bruna le distanze 
sono “più corte”: “io sono 

stata in Cina ed era lun-
ga, però mi è sembrata più 
lontano andare quella vol-
ta in Francia che adesso 
andare in Cina”.
E ricorda bene anche l’an-

goscia per quel viaggio…
”Io ero allo stesso tempo 
contenta perché sapevo 
che c’era mio marito che 
mi aspettava alla stazione, 

ma ero anche un po’ ango-
sciata, anzi ho anche pian-
to…; i miei genitori, anche 
loro, erano angosciati an-
che loro pure a piangere, 
ma bisognava farlo…”

Bruna è partita per il suo 
primo interminabile viag-
gio con una valigia, una 
sola valigia di cartone “la 
classica valigia di cartone 
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Parigi, 1965: (da sinistra) Rita Berti, Bruna Gennari e la signora Berardi intente a impastare la piada in 
occasione della festa della Comunità



- racconta - con poca ro-
ba dentro”. Non ha potuto 
portare il suo corredo, tut-
to quello che aveva con sé 
era quella valigia con “…
delle maglie, delle sottane, 
dei vestiti… Ho preso su 

proprio il necessario: ma-
glie, cappotto... “
Poi l’arrivo, una nuova lin-
gua e il lavoro come sar-
ta…Tutte conquiste, per-
ché niente è stato facile 
da ottenere, “…l’emigra-

zione non è 
così facile…
ho dovu-
to imparare 
tutto dacca-
po, perché 
per la con-

fezione degli abiti ti dan-
no dei pacchi di roba co-
sì, tutti vestiti uno uguale 
all’altro e per guadagna-
re qualche cosa, minimo 
bisognava farne dieci nel-
la giornata…”; Bruna ha 
dovuto rimboccarsi le ma-
niche, ha dovuto impara-
re nuovamente quello che 
era già il suo mestiere…
Per i primi anni i soldi che 
guadagnavano Bruna e 
Marino li mandavamo tutti 
a San Marino…dovevano 
aiutare i genitori, doveva-
no aiutarli a realizzare quel 
sogno di tanti emigranti…

costruire la casa nella qua-
le loro, tornati dalla Fran-
cia in futuro avrebbero 
potuto vivere.
È nel 1968 che Bruna con 
la sua famiglia torna a San 
Marino e, ammette, “è sta-
to un po’ difficile, perché 
non ho ritrovato gli amici 
che si aveva prima… pri-
ma ho fatto fatica a inse-
rirmi in Francia, poi dopo 
nel ritornare ho fatto fati-
ca… ma è stato più bre-
ve qui che là …” . di quel 
periodo in Francia ricor-
da malinconicamente le 
parole delle lettere scrit-
te dal padre del marito…
”Cari figli, abbiamo rice-
vuto le vostre lettere nel-
le quali dicono che la paga 
che prendete, ci vuole tutta 
per vivere, ma non impor-
ta. Voi altri dovete mangia-
re e bere e guardate di sta-
re bene; rinforzate il vostro 
corpo, ché è meglio man-
giare e bere che mettere da 
parte i soldi, poi dopo per 
spenderli nelle medicine, 
piuttosto guardate di fa-
re di non spenderli nei di-
vertimenti e guardate bene 
di tenere a conto la salute 
e la sera andate sempre a 
dormire, che avete rispar-
mio di salute e di soldi. Sa-
luti da tutti i vostri genito-
ri….”
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Bruna Molinari emigra con il ma-

rito Marino Gennari, in Francia 

nel 1954 e i due coniugi diventano 

membri attivi nella prima comuni-

tà dei Sammarinesi a parigi.

Bruna ha collaborato attivamente 

alla realizzazione del centro Stu-

di permanente-Museo dell’emi-

grante. È stata una delle protago-

niste del documentario “Sono par-

tita all’alba”.

Issy les Moulineaux, 1966: Marino Gennari (al centro) in occasione 
della Festa di Sant’Agata

Tessera di iscrizione all’As-
sociazione dei Sammarinesi 
in Francia del 1963 di Molina-
ri Bruna Gennari


