
Walter Bruschi nasce in Fran-
cia nel 1932 a pochi passi da 
Parigi, vicino a Versailles.
È là infatti che sono emigra-
ti i suoi genitori, lui calzola-
io e lei sarta, ed è là che ha 
trascorso tutta la sua infan-
zia… “fino all’età di 7 anni e 
mezzo, 8. Dopo siamo venu-
ti oltre ma dopo è scoppia-
ta la guerra e io sono venu-
to oltre con mia madre. Lei è 
tornata a Parigi a sistemare i 
suoi affari, dopo hanno chiu-
so le frontiere e io sono rima-
sto qua con la nonna, erava-
mo a San Giovanni Sotto le 
Penne…”
Perde il padre Walter e la 
madre è lontana, non può 
raggiungerlo perché si trova 
in Francia quando scoppia la 
guerra; lui vive con la nonna 
e il fratello a San Marino …è 
dura e la nonna per mante-
nerli fa i miracoli…mangia-
no “i scarpegn senza l’ogli” e 
poi il lavoro anche bambini  
“…a pascolare i tacchini!”.
La madre torna a San Mari-
no e si risposa ed è quando 
Walter ha 17 anni che deci-
dono di emigrare per l’Ame-
rica.
I genitori partono nel ’47 e 
lui nel ’48 perché c’è biso-
gno della chiamata: “Sì, per-
ché non è come gli emigranti 
di oggi... Quando siamo an-

dati oltre noi non solo ci vo-
leva la chiamata, ci voleva 
anche che chi faceva la chia-
mata potesse garantire allo 
Stato, che se trovava il lavo-
ro tanto meglio, ma se il la-
voro non si trovava… era ob-
bligatorio che chi aveva fatto 
la chiamata, ti doveva man-
tenere”.
Partono lui e la sua famiglia 

in un momento in cui il la-
voro è molto richiesto, ma 
aggiunge Walter “…se ave-
vi la fortuna di avere la salu-
te, ma se non avevi la salute 
non ti facevano andare, c’era 
una visita molto severa e tut-
to quanto e poi dopo il lavo-
ro era ricercato”.
Il lavoro è richiesto in tanti 
settori e sono tanti i mestieri 

che Walter fa “…almeno una 
trentina…” e ricorda che ap-
pena arrivato “…mi hanno 
appoggiato una carriola che 
io stavo cercando il motore, 
qualche cosa. Erano una co-
sa fuori dal normale però so-
no sempre stato abbastanza 
robusto e non mi spaventa-
va. Di mestieri se ne sono fat-
ti parecchi…”.
Tutti trovano la propria oc-
cupazione, il padre, il fratello 

e la madre che “…lavorava a 
New York,  come tutti, come 
sarta”. 
Quando scoppia la guer-
ra in Corea e arriva la chia-
mata alle armi, Walter de-
cide di tornare a San Mari-
no: “…dopo io sono venuto a 
San Marino sei mesi prima, 
con una lettera con una rac-
comandazione di un parente 
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New York, 1961. Da sinistra 
Walter Bruschi, accanto la 
moglie Maria Visconti, al cen-
tro il fratello, Agostino. Die-
tro a lui a destra  la mamma 
Serafina e, davanti seduta, la 
nonna Adelina Muscioni. Ulti-
ma sulla destra in piedi la pri-
mogenita Serafina all’età di 5 
anni.



che c’era bisogno qua e loro 
mi hanno dato un permes-
so di venire qua…”. Ma la si-
tuazione non è cambiata e 
la decisione di riprendere il 
cammino dell’emigrazione è 
ancora una volta inevitabile, 
il suo ritorno a San Marino 
non è ancora definitivo ma 
lo sarà, lo sarà quando con 
la moglie si troverà costret-
to a prendere una decisio-
ne, perché i figli stanno di-
ventando grandi e “…se i fi-
gli hanno 13, 14, 15 anni si 
fa molta, molta fatica dopo 
ad ambientarli qua, se inve-
ce si viene oltre a 8, 9, magari 
10 anni è molto più facile…
poi dopo i miei genitori sono 
venuti oltre tutti e due...Loro 
vanno oltre e provo ad anda-
re oltre anch’io..” e nel 1966 
Walter ritorna a casa, defini-
tivamente, con la sua fami-
glia.

Ma quando si torna, si torna 
cambiati, con un bagaglio di 
esperienza e di vissuti che 
hanno tutta la forza dei sa-
crifici e dello sradicamento 
che si è stati costretti a vive-
re. Ed è proprio questa for-
za a dare spinta e motore a 
quell’idea portata avanti con 

determinazione anche da 
Walter e maturata dal fratel-
lo Tino che, un giorno intor-
no alla tavola, gli propone: 
“…Se mettiamo su una fab-
brica di contro infissi?”
E c’è voluto del coraggio, 
ammette, a portare avan-
ti quell’idea a cui lui stesso 
sembra non credere in quel 
momento, quasi si tratti di 
uno scherzo del fratello; c’è 
voluto del coraggio soprat-
tutto in quel periodo e so-
prattutto all’inizio quando 
Tino trascorre più di un an-
no in America in una fab-
brica per imparare il mestie-

re gratis, mentre Walter cer-
ca quel “garage” dove avvia-
no la loro attività. I risultati 
del loro investimento tarda-
no ad arrivare ma, quando la 
grande occasione arriva, loro 
sono pronti... “Eravamo nel 
periodo della crisi energetica 
quando le persone non riu-

scivano a pagarsi il riscalda-
mento in casa perché costa-
va troppo…” e allora ad esse-
re richieste non sono più so-
lo quelle “3, 4 finestre…” e da 

parte loro il coinvolgimen-
to aumenta così come la lo-
ro professionalità fino a che 
quella loro idea cresce e di-

venta una realtà di migliaia 
di operai e collaboratori, una 
grande famiglia …la grande 
famiglia dell’Alfa Lum. Quel-
lo che era solo un sogno di 
due fratelli tornati dall’Ame-
rica diventa una realtà: “…
per San Marino l’Alfa Lum 
era considerata come la Fiat 
in Italia…”.  Ed è con uno 
sguardo all’indietro rivolto a 
quello che è riuscito a crea-
re con il fratello che Walter 
si fa sfuggire queste parole: 
“Qualsiasi lavoro che uno fa, 
se lo deve fare giusto per ar-
rivare alla fine del mese non 
ce la fa a farlo, lo fa lo stes-
so, ma se lo fa con quell’idea 
è tutta un’altra cosa”.
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New York, 1966. La famiglia di 
Walter Bruschi in occasione 
della comunione del figlio mi-
nore Augusto.

New York, 1950. Al centro 
Walter Bruschi davanti ad una 
piccola serra che aveva realiz-
zato con materiale di recupe-
ro, piccoli infissi, accanto alla 
propria casa. I prodotti li ven-
deva agli abitanti del quartie-
re come secondo lavoro.

Walter Bruschi è nato nel 1932 in 

Francia  dove i suoi genitori erano 

emigrati. La guerra li riporta a San 

Marino ma l’emigrazione continua 

con la partenza nel 1947   per gli 

Stati Uniti. Walter rientra a San Ma-

rino nel 1966. Ha collaborato con il 

Centro Studi – Museo dell’Emigrante 

per il progetto di ricerca Migrazioni 

e Sviluppo.


