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““Solo tre anni e poi torniamo..."

Storia di Giorgio Bollini

Foto di passaporto. San Mari-
no 1937. Giorgio Bollini (primo
a destra) con la mamma Lauri-
na, il fratello Amleto e le sorel-

le gemelle Irma e Rosa.

“...Siamo partiti una mattina di
fine agosto del 1937... io avevo
undici anni, mio fratello aveva
un anno in meno, due sorelle
gemelle di due anni e mezzo in
braccio alla mia mamma’.
Giorgio Bollini, cittadino sam-
marinese emigrato in Francia
nel 1937 e ritornato a San Ma-
rino nel 1978.

Le lacrime agli occhi, ancora
oggi, ogni volta che raccon-
ta la sua storia. Il padre, che

per grave malattia stava per-
dendo inesorabilmente la vi-
sta e non riusciva pit ad ot-
tenere un contratto di mezza-
dria, deve emigrare in Francia
per cercare un podere da colti-
vare. La famiglia rimasta a San
Marino che dopo due mesi lo
raggiunge.

“...Alla stazione di Dogana, sa-
lutando le sue sorelle e gli ami-
c mia madre diceva: Solo tre
anni... e poi torniamo...”
Partivano lui le sue sorelle e
sua madre con un solo desi-
derio: poter ritornare, appena
possibile, solo il tempo neces-
sario per trovare i soldi per so-
pravvivere .

—

Quando lo ascolti parlare Gior-
gio Bollini ha la capacita, con
la voce sempre rotta dall'emo-

La_valigia

dell'emigrant

zione, di far rivivere quei mo-
menti di dolore, quel distacco
mai superato completamente
perché lui, eroe di un viaggio
mai voluto, sembra non riusci-
re ancora a credere di essere il
solo “di quella povera famiglia
che era partita” a poter ritorna-
re nella sua terra. Il riscatto di
quel bambino, che partito a 11
anni per la Francia, ¢ riuscito a
ritornare nel “Suo Paese”, non
cancella infatti il velo malinco-
nico del sottile rimpianto, che
ci sembra di poter intuire nel-
le sue parole: “...i miei genitori
non sono mai piu tornati”.

Il senso di un sacrificio non
comune accompagna il rac-
conto di un viaggio fatto di
paure, di bambini attaccati alle
sottane della mamma in luo-
ghi sconosciuti, ma anche di
poverta racchiusa in un sac-

Formella di
terracotta per
la preparazione
del formaggio



Francia 1949. Giorgio Bollini in
alto dietro alla madre seduta
accanto al marito con il fratel-
lo e le sorelle gemelle davan-
ti al portico della loro casa in

Francia.

o, un unico e “...grande sacco
di tela bianco, dove mia madre
aveva messo dentro tutto quel-
lo che possedeva coperte, len-
zuola, indumenti, tegami, piat-
ti e....” e di un filo che tena-
cemente si lega alla vita come
era sempre stata li, nel proprio
Paese, a San Marino: ...ricordo
un particolare... aveva portato
delle forme per fare il formag-
gio, perché le avevano detto che
in Francia non esistevano”.

“Tre anni e poi torniamo!”

Tre dita alzate, quelle di Gior-
gio mentre racconta, ad indica-
re una speranza impressa nel-
la memoria di un gesto preci-
so rivissuto in tutta la sua cari-
ca consolatoria; la fiducia con
la quale erano partiti pero si e
frantumata gia dai primi giorni
nel “paese straniero”.

“La casa fu la prima delusione.
Mia madre si mise le mani nei
capelli piangendo...Era una
catapecchia: non cerano fine-
stre, non c'erano porte, l'interno
era vuoto... buio... Non cera

la luce... non cera lacqua, non
avevamo un tavolo, una sedia,
neanche i letti per dormire...
dormivamo su un mucchio di
fieno in un angolo della stan-
za. Di sera bruciavamo qual-
che ramoscello per fare un po’
di luce... e per piu di due anni
abbiamo vissuto cosil. ..

E poi la solitudine....non sape-
vamo parlare il francese....non
c'erano vicini di casa...

Per un anno non avevamo
neanche i soldi per compera-
re il pane che ci fu prestato dal
padrone...”

Giorgio Bollini non torno a
San Marino dopo 3 anni, ma
solo dopo 41 anni di lun-
ga emigrazione. “...di tutta la
famiglia sono il solo ad esse-
re ritornato... 1 miei fratelli

Francia 1958. Giorgio Bollini a
32 anni su un cantiere a Pari-
gi, dove lavorava come imbian-
chino. Emigrato in Francia nel

1937 é ritornato a San Mari-
no nel 1978. Ha partecipato nel
2001 al concorso letterario del
Museo dell'Emigrante vincen-
do il 1° premio. con il racconto
“Storia della mia vita".

sono ancora la, i miei genitori
sono sepolti in terra straniera.”

La V edizione
del Concorso Letterario

L'esperienza
migratoria
dei sammarinesi

scade il 21 novembre.

Per informazioni
consultare il sito
www.museoemigrante.sm
o telefonare alla Segreteria
del Museo.

IL MUSEO DELLUEMIGRANTE, CENTRO DI DOCUMENTAZIONE E MEMORIA STORICA, INVITA TUTTI COLORO CHE
HANNO UN VISSUTO MIGRATORIO, A LASCIARE UN PROPRIO CONTRIBUTO ALLUARCHIVIO DELLA MEMORIA.
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