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“A volte mi capita di sognare,
di notte, di lavorare in miniera...”

Storia di Alfio Beccari

Alfio Beccari lascia San Marino per
il Belgio nel 1950 insieme ad al-
tri undici sammarinesi che come
lui partono per cercare lavoro: “...
eravamo in undici di San Marino,
c'erano degli scaglioni da dieci, un-
dici quast tutti i mesi...”.

Partire e per lui una necessita...
“Mia mamma aveva tre figli, mio
padre era morto quando 1o avevo
sel anni...e morto in Germania, do-
po essere stato in America e anche
in Africa”.

Parte giovane Alfio e con un pau-
ra in piu rispetto agli altri: la mor-
te di suo padre partito come emi-
grante e mai piu tornato al suo pa-
ese non puo, infatti, non averlo se-
gnato; unica consolazione per lui
la vicinanza degli amici di San Ma-
rino: “...ci facevamo coraggio tra di
noi...”. Dopo essere arrivati a Mila-
no in treno iniziano subito i primi
controlli... “...ci hanno fatto spo-
gliare tutti nudi. Poi uno e stato ri-
mandato a casa perché non ave-
va abbastanza torace...si e messo
a piangere’, e se uno di loro ¢ co-
stretto a rimpatriare gli altri posso-
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no varcare la frontiera an-
che se con qualche dif-
ficolta perche “..quella
volta il passaporto di San
Marino non lo conosce-
vano, neanche la polizia,
niente...”.

Ma i primi veri proble-
mi iniziano con il primo
giorno di lavoro, tanto
che Alfio ammette: “Se io
avessi avuto 1 soldi per ve-
nire a casa subito...ma 1
soldi non li avevo. Dopo li
ho guadagnati un po’, do-
po ho cominciato a vede-
re 1 soldi. La paura mi era
passata, cosi ho fatto otto
anni...”.

L'angoscia della prima
notte in miniera, ancora
0ggi, non si riesce proprio
a dimenticarla: “La prima
notte che siamo andati in
miniera la mattina sia-
mo venuti fuori con una
grande paura, tutti spor-
chi di carbone, quel legno
che scricchiolava; “Qui da
un momento all’altro va a
finire che rimaniamo sot-
to”, pensavo, poi ho detto:
“Se ho i soldi ritorno a ca-
sa non vado piu giu...”...
giu, giu in miniera, giu a
850 metri sotto terra, sot-
to la montagna, a lavora-
re, sempre di notte.

Nel 1953, dopo essersi
sposato, Alfio va a vive-
re in una delle baracche
della miniera con la mo-
glie, “...sono rimasto po-
co perché era freddo, era di
legno, veniva giu l'acqua e
li é nato mio figlio Luigi.
Dopo abbiamo preso una
casa in campagna...”.

Ma la situazione non ¢ fa-
cile e i soldi guadagnati a
mala pena bastano per vi-

vere: “...non se ne guada-
gnavano tanti...erano po-
chi anche per me, in mi-
niera non si facevano 1 sol-
di”; il sabato poi non lavo-
ra, e di riposo “... guada-
gnavo un po’ di salute per-

ché quando si andava giu
st faceva il Nome del Pa-
dre”. Prega Alfio ogni not-
te in cui deve andare a la-
vorare, “...specie dopo che
mi é nato il primo figlio...
lo stringevo come dire “do-
mani non ti vedo pitl”...
sempre con quella fifa 1,
tanto i soldi non si mette-
vano da parte, ci volevano
tutti”.

Una sola fotografia a te-
stimonianza di quel pe-
riodo della sua vita...ri-
sale al 1951... “Tho fatta

il primo anno che mi tro-
vavo in Belgio. La faceva-
no tutti e cosi anch’io...era

per avere un ricordo...era
un fotomontaggio...die-
di al fotografo una mia fo-
to e mi ha messo addosso

questo vestito da minato-

re....”; pero Alfio era vera-
mente vestito cosi quando
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scendeva ogni notte in mi-
niera: la borraccia del caf-
fé, la lampada per lillumi-
nazione da tenere al col-
lo, “l'accetta”, I'ascia con la
quale si tagliavano i ba-
stoni per armare la galle-
ria...cera anche l'elmet-
to e — racconta Alfio - “...
quella camicia ce laveva-
mo veramente. Poi di sot-
to, giu nella miniera, ci
spogliavamo perché face-
va caldo...”.

Poi dopo un’ultima oc-
chiata alla fotografia...
“..mi ricorda - dice -
che..e meglio che non la
veda. Mi piace vederla
perché ero giovane, bel-
lo,...pero e meglio che
non la veda piu...per uno
come me che ha lavorato
in miniera non sono bei
ricordi...a volte mi capita
di sognare, di notte, di la-
vorare In minierd...quan-

San Marino 1948.

Foto di passaporto

do me ne accorgo, mi sve-
glio di soprassalto, faccio
I salti...e poi non mi riad-
dormento piu”.
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