
Alfio Beccari lascia San Marino per 
il Belgio nel 1950 insieme ad al-
tri undici sammarinesi che come 
lui partono per cercare lavoro: “…
eravamo in undici di San Marino, 
c’erano degli scaglioni da dieci, un-
dici quasi tutti i mesi…”. 
Partire è per lui una necessità… 
“Mia mamma aveva tre figli, mio 
padre era morto quando io avevo 
sei anni…è morto in Germania, do-
po essere stato in America e anche 
in Africa”.
Parte giovane Alfio e con un pau-
ra in più rispetto agli altri: la mor-
te di suo padre partito come emi-
grante e mai più tornato al suo pa-
ese non può, infatti, non averlo se-
gnato; unica consolazione per lui 
la vicinanza degli amici di San Ma-
rino: “…ci facevamo coraggio tra di 
noi…”. Dopo essere arrivati a Mila-
no in treno iniziano subito i primi 
controlli… “…ci hanno fatto spo-
gliare tutti nudi. Poi uno è stato ri-
mandato a casa perché non ave-
va abbastanza torace…si è messo 
a piangere”, e se uno di loro è co-
stretto a rimpatriare gli altri posso-
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no varcare la frontiera an-
che se con qualche dif-
ficoltà perchè “…quella 
volta il passaporto di San 
Marino non lo conosce-
vano, neanche la polizia, 
niente…”.
Ma i primi veri proble-
mi iniziano con il primo 
giorno di lavoro, tanto 
che Alfio ammette: “Se io 
avessi avuto i soldi per ve-
nire a casa subito…ma i 
soldi non li avevo. Dopo li 
ho guadagnati un po’, do-
po ho cominciato a vede-
re i soldi. La paura mi era 
passata, così ho fatto otto 
anni…”.
L’angoscia della prima 
notte in miniera, ancora 
oggi, non si riesce proprio 
a dimenticarla: “La prima 
notte che siamo andati in 
miniera la mattina sia-
mo venuti fuori con una 
grande paura, tutti spor-
chi di carbone, quel legno 
che scricchiolava; “Qui da 
un momento all’altro va a 
finire che rimaniamo sot-
to”, pensavo, poi ho detto: 
“Se ho i soldi ritorno a ca-
sa non vado più giù…”…
giù, giù in miniera, giù a 
850 metri sotto terra, sot-
to la montagna, a lavora-
re, sempre di notte.
Nel 1953, dopo essersi 
sposato, Alfio va a vive-
re in una  delle baracche 
della miniera con la mo-
glie, “…sono rimasto po-
co perché era freddo, era di 
legno, veniva giù l’acqua e 
lì è nato mio figlio Luigi. 
Dopo abbiamo preso una 
casa in campagna…”.
Ma la situazione non è fa-
cile e i soldi guadagnati a 
mala pena bastano per vi-

vere: “…non se ne guada-
gnavano tanti…erano po-
chi anche per me, in mi-
niera non si facevano i sol-
di”; il sabato poi non lavo-
ra, è di riposo “… guada-
gnavo un po’ di salute per-

ché quando si andava giù 
si faceva il Nome del Pa-
dre”. Prega Alfio ogni not-
te in cui deve andare a la-
vorare, “…specie dopo che 
mi è nato il primo figlio…
lo stringevo come dire “do-
mani non ti vedo più”…
sempre con quella fifa lì, 
tanto i soldi non si mette-
vano da parte, ci volevano 
tutti”.
Una sola fotografia a te-
stimonianza di quel pe-
riodo della sua vita…ri-
sale al 1951… “l’ho fatta 

il primo anno che mi tro-
vavo in Belgio. La faceva-
no tutti e così anch’io…era 
per avere un ricordo…era 
un fotomontaggio…die-
di al fotografo una mia fo-
to e mi ha messo addosso 

questo vestito da minato-
re….”; però Alfio era vera-
mente vestito così quando 

scendeva ogni notte in mi-
niera: la borraccia del caf-
fé, la lampada per l’illumi-
nazione da tenere al col-
lo, “l’accetta”, l’ascia con la 
quale si tagliavano i ba-
stoni per armare la galle-
ria…c’era anche l’elmet-
to e – racconta Alfio – “…
quella camicia ce l’aveva-
mo veramente. Poi di sot-
to, giù nella miniera, ci 
spogliavamo perché face-
va caldo…”.
Poi dopo un’ultima oc-
chiata alla fotografia… 
“…mi ricorda – dice – 
che...è meglio che non la 
veda. Mi piace vederla 
perché ero giovane, bel-
lo,…però è meglio che 
non la veda più…per uno 
come me che ha lavorato 
in miniera non sono bei 
ricordi…a volte mi capita 
di sognare, di notte, di la-
vorare in miniera…quan-

do me ne accorgo, mi sve-
glio di soprassalto, faccio 
i salti…e poi non mi riad-
dormento più”.
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Beccari Alfio parte per andare a 

fare il minatore in Belgio nel 1950 

e torna a San Marino nel 1958.

Ha collaborato attivamente con 

il Centro Studi sull’Emigrazione 

partecipando anche al documen-

tario Gli Anni del Carbone, realiz-

zato da RAI 2 e con il quale è stato 

vinto il premio Ilaria Alpi.
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